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Editoriale 


Il curioso caso 
della Federico Il 


Torniamo a parlare dei PRIN in matematica, 
e di un Dipartimento di successo 


b b a casa è il luogo da dove si 
] parte e in cui sì ritorna. Ben- 
tornato Luigi Di Maio». Così 
il31luglio Sandro Staiano, costituzionalista 
e direttore del Dipartimento di giurispru- 
denza dell’Università Federico II di Napoli, 
ha accolto il vice presidente del Consiglio. Il 
quale, pur avendo frequentato ingegneria e 
poi giurisprudenza, non ha mai agguantato 
il benedetto pezzo di carta. 

Stupisce, forse, che un’accoglienza così 
calorosa sia riservata a uno studente medio- 
cre. Non sorprende invece che alla Federico 
II parlino dell’ateneo come di una cosa di fa- 
miglia. Basta fare un giro al Dipartimento di 
matematica. Da qualche mese a questa parte 
lo dirige Cristina Trombetti. È figlia di Gui- 
do Trombetti. Avvocato? Macché, matema- 
tico. E che matematico. All’inizio degli anni 
ottanta era stato anche lui direttore, prima 
di diventare presidente del corso di laurea, 
preside della Facoltà di scienze e infine, dal 
2001 al 2010, rettore. Dal 2013 al 2015 si è de- 
dicato alla politica, come assessore all’Uni- 
versità e alla ricerca della giunta Caldoro e 
vice presidente del Consiglio Regionale. Poi 
è tornato a casa - pardon, all’Università - nel 
Dipartimento di fisica. 

Il presidente del corso di laurea invece è 
Rocco Trombetti. Non fatevi ingannare dal 
cognome, pare che siano solo parenti di se- 
sto grado. L’altro Trombetti, Marco, a quan- 
to ne sappiamo potrebbe essere un caso di 
omonimia. Ma le famiglie non si esaurisco- 
no con il cognome. Vincenzo Ferone, per 
esempio, è anche lui nel Dipartimento, e nel 
Senato accademico. È il marito di Cristina 
Trombetti. Poi ci sarebbero altre famiglie, 
tra figli, cugini, nipoti, ma soprassediamo. 

C’è da dire però che a Napoli in matema- 
tica non hanno rivali. Sui 23 PRIN assegnati 
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- eccoli, i PRIN - l’analisi matematica ne ha 
avuti solo sei. E tutti e sei vantano, tra le sedi 
di progetto, l’Università di Napoli. L'unico 
specialista del settore nella commissione di 
valutazione era Carlo Sbordone, accademi- 
co dei Lincei e professore appunto di anali- 
si matematica. Dove? Indovinato, a Napoli. 
Trai vincitori di PRIN c’è poi un progetto di 
matematica per l'economia che ha per coor- 
dinatrice locale, a Napoli, Roberta Schiatta- 
rella, in un campo in cui all’apparenza non 
si è mai cimentata. Ricercatrice in analisi 
matematica, è segretaria della rivista «Ren- 
diconti Lincei», diretta da Sbordone. 

Tra i progetti finanziati c'è anche quel- 
lo di Marco Sammartino, dell’Università di 
Palermo. Che si distingue per aver curato 
nel 2014 un numero speciale di «Acta Ap- 
plicandae Mathematicae» sul quale ha pub- 
blicato cinque articoli a sua firma. Cinque, 
come Tommaso Ruggeri, dell’Università di 
Bologna, sullo stesso numero. Un fatto, di- 
ciamo, piuttosto irrituale. E Ruggeri? Sici- 
liano, accademico dei Lincei, era membro 
della commissione di valutazione dei PRIN. 

Degli altri tre membri - Graziano Genti- 
li, Valeria Ruggiero ed Elvezio Ronchetti - 
sappiamo poco, se non che hanno curricula 
meno sostanziosi di molti candidati boccia- 
ti. Né sappiamo quali siano i criteri con cui il 
Comitato nazionale dei garanti per la ricer- 
ca nominii membri dei panel di valutazio- 
ne ecome sia selezionato lo stesso comitato. 
Un’opacità che ha destato critiche da gran 
parte della comunità scientifica. 

Può anche darsi che vada tutto bene. Che 
questa situazione nelle Università sia la nor- 
ma. Che dietro a scelte mediocri non ci sia 
un disegno preordinato. Però almeno smet- 
tiamo di lagnarci che i nostri giovani miglio- 
ri, soprattutto al Sud, scappano all’estero. 
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A ottobre allegato a richiesta con «Le Scienze» 
La Grande accelerazione, un libro di John 
hR.Moheill e Peter Engelke sull’Antropocene 


L'impronta umana sulla Terra 


Grande novità per tutti gli abbonati: 
è on line il nuovo sito 
www.ilmioabbonamento.gedi.it 
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umanità è entrata in un nuovo pe- 
] riodo della sua esistenza, un perio- 

do in cui l’attività della nostra specie 
ha iniziato ad alterare i sistemi fondamenta- 
li della Terra lasciando importanti tracce di 
questa interferenza. Questo nuovo periodo ha 
già un nome: Antropocene; e gli scienziati so- 
no da tempo al lavoro per definirne l’inizio in 
termini geologici. 

La decisione definitiva non è stata anco- 
ra deliberata dall'Unione internazionale del- 
le scienze geologiche (UISG), ma le trac- 
ce lasciate globalmente dai test delle bombe 
nucleari negli anni successivi alla secon- 
da guerra mondiale, ormai parte della docu- 
mentazione geologica in sedimenti e ghiacci, 
sembrano le favorite per delimitare l’inizio uf- 
ficiale dell’Antropocene. 


Dopo la seconda guerra mondiale 


L’idea di questo nuovo periodo dell’uma- 
nità è stata diffusa a partire dal 2000 dallo 
scienziato olandese Paul Jozef Crutzen, No- 
bel per la chimica nel 1995 per i suoi studi sul 
buco nell’ozono. Secondo Crutzen, l’influen- 
za della specie umana sull’ecologia della Ter- 
ra è cominciata con l’immissione in atmosfe- 
ra di grandi quantità di anidride carbonica, in 
grado di aumentare la temperatura media del 
pianeta. In altre parole, il confine del nuovo 
periodo sarebbe da cercare a ridosso della Ri- 
voluzione industriale tra la fine del XVIII se- 
colo e gli inizi del XIX secolo. 

Nei quasi vent’anni trascorsi dalla propo- 
sta di Crutzen, però, l’idea dell’Antropocene 
ha stimolato dibattiti e riflessioni. Non sulla 
sua realtà, ormai indiscutibile per la comunità 
scientifica come per l’opinione pubblica mon- 
diale. Ma sulla sua data di nascita, come sugge- 
risce la decisione ancora non presa dall’ UISG, 
e in parte anche sul suo sviluppo storico, come 


dove è possibile acquistare i prodotti in uscita 
con Le Scienze allo stesso prezzo dell’edicola. 
Registrandosi inoltre è possibile usufruire di 


raccontano John R. McNeill, storico dell’am- 
biente, e Peter Engelke, storico e analista di 
questioni globali, in La Grande accelerazione. 
Una storia ambientale dell’Antropocene dopo il 
1945, libro allegato a richiesta con «Le Scien- 
ze» di ottobre. 

Per gli autori, il nuovo periodo dell’umanità 
inizia alla fine della seconda guerra mondiale. 
Certo, le basi sono state gettate ben prima, co- 
me ripercorrono brevemente McNeill ed En- 
gelke nel volume, ma è solo negli anni succes- 
sivi al conflitto che siamo in entrati in quella 
che chiamano «La Grande accelerazione». 


Impatto indelebile 


A partire dalla seconda metà del XX seco- 
lo, le attività umane sono diventate il fattore 
più importante alla base dei cicli del carbonio, 
dello zolfo e dell’azoto, ovvero dei componen- 
ti principali di quello che oggi chiamiamo «si- 
stema Terra». Inoltre, sempre dalla metà del 
secolo scorso, l’impatto delle attività antro- 
piche sul pianeta e sulla biosfera è aumenta- 
to vertiginosamente. Crescita demografica, 
espansione delle città, sviluppo di sistemi eco- 
nomici e tecnologici basati sullo sfruttamen- 
to delle risorse naturali come se fossero infi- 
nite, consolidamento di un sistema energetico 
basato combustibili fossili e nascita di una cul- 
tura ambientale sono tutti tratti caratteristici 
della Grande accelerazione successiva alla se- 
conda guerra mondiale e che da allora coin- 
cide con la nascita dell’Antropocene. Sarà co- 
sì fino alla fine dei nostri giorni come specie? 

Secondo gli autori già assistiamo a un ral- 
lentamento dell’accelerazione appena de- 
scritta, ma è difficile capire che cosa ci riser- 
va il futuro. Una cosa è certa però. Se anche la 
Grande accelerazione dovesse arrestarsi, l’An- 
tropocene ormai è indelebile e lo sarà ancora 
per un tempo lunghissimo. 
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edizione italiana di Scientific American 


Intervista 


Marc Abrahams, l'ideatore dei premi IigNobel 


per le ricerche in apparenza più assurde, riflette 


sul rapporto tra scienza e società 


Comunicare la scienza 
deridendola 


egli anni recenti si è assistito a un aumento di posizioni 
«anti-scientifiche»: ci si oppone alle vaccinazioni, si or- 
ganizzano convegni sul «terrapiattismo», si avversano 
le teorie sui cambiamenti climatici e ci si oppone agli OGM. Senza 
dimenticare chi rigetta la teoria evoluzionistica o ritiene lo sbar- 
co sulla Luna una messinscena hollywoodiana. A queste ipotesi 
si contrappongono numerose iniziative che mirano a «tutelare la 
scienza». Abbiamo chiesto a Marc Abrahams, ideatore dei premi 
IgNobel - uno spettacolo che annualmente premia le ricerche ap- 
parentemente più assurde - qual è lo stato dei rapporti tra scien- 
za e società. 





Andiamo dritti al punto: ritiene che la scienza sia sotto attacco? 

Non credo che l’espressione «guerra alla scienza», usata da il- 
lustri commentatori, descriva appieno la situazione reale. Non si 
tratta di un attacco rivolto alla scienza in sé. In generale, si pos- 
sono osservare alcuni gruppi, sostenitori di una teoria o di un’i- 
dea, che fanno di tutto per screditare chi la pensa diversamente. 
La scienza rientra molto spesso in questi dibattiti perché uno dei 
suoi scopi è individuare il confine tra quello che è vero e quello 
che nonlo è. In ogni caso non penso che sia in corso una guerra al- 
la scienza. È solo una guerra contro chiunque usi la scienza per di- 
mostrare l’inconsistenza di certe idee. 


Scienziati e ricercatori che decidono di impegnarsi nella sfera pubblica 
per rispondere a queste sollecitazioni sociali spesso assumono un atteg- 
giamento paternalistico. 

Credo che questo possa considerarsi quasi una tradizione pre- 
sente ovunque nel mondo. Intendiamoci però, l’atteggiamento 
paternalistico non viene adottato solo nei confronti del pubblico 
generalista. Per uno scienziato è considerato sconveniente spiega- 
re qualcosa in maniera semplice sia quando si rivolge a un non ad- 
detto ai lavori sia quando sta parlando con i colleghi che si occupa- 
no di un’altra disciplina. 

È una tendenza taciuta ma ben conosciuta da gran parte degli 
scienziati, inclusi quelli più famosi. Di solito si parla sempre e solo 
di questa netta divisione tra chi è scienziato e chi non lo è, ma, così 
facendo, non si ha il quadro completo. Lasciate che vi descriva in 
breve l’intera storia della scienza. 


Prego... 

A scuola ci viene sempre insegnato che la storia è costellata da 
scoperte grandiose. In sostanza, un qualche genio, a un certo pun- 
to, scopre qualcosa, tutti riconoscono immediatamente il valore 
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del suo lavoro, il mondo cambia in meglio e si festeggia allegra- 
mente. Invece sappiamo che le cose non vanno proprio così. 

Quando qualcuno propone qualcosa di insolito o scopre qual- 
cosa di nuovo, in genere, viene sminuito e deriso. È una reazione 
comune e si manifesta anche nella comunità scientifica. Quando 
ci si interessa a qualcosa che è al di fuori dell’esperienza delle altre 
persone, queste, in genere, reagiscono ridicolizzando oppure of- 
fendendo quello che ancora non capiscono. Solo nel momento in 
cui si è abbastanza bravi da comunicare loro il valore di quello che 
si sta facendo, allora tutto cambia e quello che prima era conside- 
rato «sciocco» diventa «importante». Ecco, questo è più o meno il 
meccanismo alla base dell’intera storia della scienza. 


È questo il motivo che ha portato alla nascita dei premi IgNobel? La ne- 
cessità di comunicare il valore della ricerca scientifica «di confine»? 

All’inizio, quando avevo da poco iniziato a lavorare per il 
«Journal of Improbable Research», mi ero messo in testa di orga- 
nizzare qualche tipo di evento per far conoscere la rivista. Via via 
che incontravo scienziati e inventori che stavano lavorando su ri- 
cerche o su oggetti insoliti, non ho potuto fare a meno di notare 
che si trattava di persone quasi del tutto sconosciute. 

Non riuscivo a smettere di pensare al fatto che la gran parte di 
loro sarebbe morta, un giorno, e che nessuno avrebbe mai cono- 
sciuto e apprezzato il loro lavoro, le loro idee e le loro intuizioni. 
Ho pensato che tutto ciò fosse profondamente sbagliato e che bi- 
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Cortesia di Mike Benveniste/Improbable Research 


cortesia DavidlkesslerWikimedia Commons, CC BY-SA 4.0 (Abrahams) 


Cortesia di Cannon Photo (cerimonia IgNobel); 


di Gianluca Liva e Andrea Rubin 


Nasce nel 1956. Dopo avere conseguito la 
laurea in matematica applicata alla Harvard 
Business School, inizia a lavorare nel campo 
dell’informatica. 

Dal 1990 al 1994 è redattore del «Journal of 


N 


"a 





per l'assegnazione dei premi IgNobel si svolge al Sanders 
Theater della Harvard University, negli Stati Uniti. 





sognava rimediare. Lo scopo, in senso più ampio, era, ed è anco- 
ra oggi, stimolare la curiosità verso il mondo scientifico e verso il 
mondo in generale. 


Visto il particolare periodo storico che la scienza sta attraversando, non 
crede che gli IgNobel rischino di rivelarsi pericolosi per la scienza? 
Sì, penso che gli IgNobel siano pericolosi perché obbligano le 


www.lescienze.it 


Irreproducible Results» e nel 1991 inaugura la 
prima edizione dei famigerati premi IgNobel. 

Nel 1994, dopo la chiusura della rivista da parte 
dell’editore, è cofondatore degli «Annals of 
Improbable Research», la rivista che da allora si fa 





carico di organizzare gli IgNobel. 

È autore di libri, speaker radiofonico, curatore del 
sito web Improbable Research e presentatore 
della cerimonia annuale in cui vengono assegnati 
i premi. 


persone a pensare e a rivalutare l’idea che si sono fatte del ruolo 
degli scienziati. Se chiedi a un non addetto ai lavori che cosa so- 
no gli scienziati, ti risponderà che gli scienziati sono i custodi del- 
la verità. Quando, invece, si parla con uno scienziato, scopri che la 
gran parte di quello che fa è porsi domande. Gli scienziati, in real- 
tà, sono persone che tentano di capire quali siano le domande giu- 
ste che dobbiamo porci, quelle veramente importanti per noi. È 
fin troppo comune pensare agli scienziati come divinità sempre 
impegnate a fare grandi proclami al popolo della cima di una colli- 
na. La realtà è completamente diversa. 


I premi IgNobel sono internazionali. Nella sua esperienza pluridecenna- 
le ha notato differenze culturali nell’accettare la sua ironia tra i ricerca- 
tori dei diversi paesi? 

Sì e no. A forza di viaggiare in giro per il mondo ho capito che il 
senso dell’umorismo delle persone è molto simile. Il modo di re- 
agire all’ironia e allo spirito degli IgNobel è comune e travalica i 
confini geografici. D’altra parte, però, ci sono persone provenien- 
ti da particolari paesi che hanno quasi sempre declinato l’offer- 
ta del premio. Si tratta di paesi in cui vige un «codice d’onore». In 
queste culture, la peggior cosa che possa succedere a un indivi- 
duo è essere deriso in pubblico. Mi è capita- 
to di osservare questo pudore, questo imba- 
razzo, non solo con i premi IgNobel ma anche 
quando tentavo di intervistare qualche auto- 
re di una ricerca particolarmente interessan- 
te dal nostro punto di vista. Anche se lo stesso 
autore trovava «buffa» la propria ricerca, rite- 
neva inaccettabile che venisse presentata al 
pubblico in maniera scherzosa. Sembra qua- 
si un paradosso! 


Un'ultima domanda: ha idea di innovare i premi 
IgNobel? 

Ci penso sempre e vorrei trovare qualche 
strategia per raggiungere un pubblico più 
vasto ma rischierei di snaturare il premio. Ci 
sono tantissime realtà che raccontano storie simili a quelle degli 
IgNobel enfatizzandone esclusivamente l’apparente stupidità. Ec- 
co, noi ci impegniamo ogni giorno per non dare questa idea. E il 
motivo è duplice: anzitutto, sono convinto che la grande maggio- 
ranza delle persone non sia stupida. In secondo luogo, le cose che 
fanno le persone non devono essere considerate stupide, anche 
quando, in apparenza, possono sembrarlo. 
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Made in Italy 


Theras Group sviluppa tecnologie innovative 


per il Monitoraggio e il trattamento del diabete 


e la gestione del dolore cronico 

















Una vita migliore per diabetici 
e pazienti con dolore cronico 


iuto per gli affari e amore per la ricerca medica intesa co- 
me strumento per far vivere meglio le persone, quindi 
facile da usare. Su questi due binari si muove il treno di 
Theras Group, azienda nata e cresciuta a Salsomaggiore Terme, 
in provincia di Parma, leader nella ricerca e nella messa in com- 
mercio di tecnologie per il monitoraggio e il trattamento del dia- 
bete e la gestione del dolore cronico. «Ho lavorato con soddisfa- 
zione in realtà avanzate dal punto di vista tecnologico e culturale 
ma ho sempre avuto il pallino della sostenibilità e a un certo punto 
ho voluto seguire la mia passione», racconta il presidente Cristia- 
no Ferrari, una vita passata in mezzo ai dispositivi medici lavoran- 
do per grandi aziende. 

Sostenibilità vuol dire costo contenuto della tecnologia ma an- 
che facilità di uso per i pazienti. Nel caso del diabete, per esempio, 
questo ultimo aspetto è fondamentale: gli esperti calcolano che 
sono circa 20.000 le punture al dito alle quali un diabetico si sot- 
topone in dieci anni e che, proprio a causa della difficoltà a man- 
tenere questo impegno, solo un paziente su tre si controlla co- 
stantemente per decidere quando e se intervenire con la terapia 
corretta. Come fare per aiutare i diabetici a mantenere sotto con- 
trollo la malattia e avere una buona qualità di vita? «Quando sono 
uscito dall’ultima grande aziende dove ho lavorato, dopo qualche 
anno in cui mi sono riposato e dedicato a progetti di breve termi- 
ne, ho incontrato un vecchio amico che mi ha raccontato il suo 
progetto e ho capito che si trattava di una vera rivoluzione in que- 
sto campo», va avanti Ferrari. Ecco il fiuto di chi, sulla base delle 
competenze, è capace di riconoscere un potenziale dove gli altri 
vedono solo un’idea. 





f= 


Da importatori a sviluppatori 


La novità principale degli ultimi anni nel campo del diabete è 
stata senza dubbio l’introduzione sul mercato dei microinfusori, 
e l'azienda di Salsomaggiore è stata scelta da un’importante socie- 
tà statunitense come proprio ambasciatore in Italia per la messa in 
commercio di uno strumento piccolo, comodo, impermeabile co- 
me un patch, un cerotto che contiene 200 unità di insulina, e ne ri- 
lascia la giusta quantità quando serve. «Vogliamo offrire soluzioni 
scientificamente innovative e tecnologicamente evolute che vada- 
no però incontro ai bisogni dei più giovani in cerca di una maggio- 
re autonomia con attenzione anche nell’estetica e vestibilità dello 
strumento», spiega il manager. A questo si aggiunge un sistema di 
monitoraggio dei livelli di glicemia di ultima generazione che se- 
gnala con 20 minuti di anticipo il pericolo di ipoglicemie, cioè che 
i livelli di zuccheri nel sangue scendano troppo velocemente. 
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La combinazione delle due innovazioni permette di avere una 
vita il più possibile simile a chi non soffre della malattia. «Vuole 
sapere che differenza fa peri pazienti? Io l’ho capito quando un 
bambino che usava i nostri dispositivi mi ha detto che finalmen- 
te, al ritorno da scuola, sua madre gli chiedeva come era andata in 
classe, non come si fosse mantenuto il livello della glicemia», rac- 
conta Ferrari. 

La storia di Theras e delle innovazioni «fiutate» da Ferrari come 
potenzialmente capaci di cambiare la vita dei pazienti inizia però 
con la terapia del dolore, nel 2011, quando il manager scommet- 
te sulla neurostimolazione: un italiano su quattro soffre di dolo- 
re cronico, e di questi il 25 per cento non è adeguatamente tratta- 
to. L’idea per trovare una soluzione è fuori dagli schemi: non usare 
farmaci, terapie consolidate e usate da decenni, ma ridurre i se- 
gnali di dolore al cervello con gli impulsi elettrici. 

La neurostimolazione può essere più o meno invasiva: si va dal- 
la neurostimolazione percutanea, in grado di alleviare il dolore già 
dalla prima applicazione nella zona di interesse, alla stimolazione 
del midollo spinale, in cui si impianta un piccolo dispositivo che 
rilascia in sicurezza lievi impulsi elettrici ai nervi interrompendo 
o riducendo la trasmissione dei segnali del dolore al cervello. In 
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Theras Group (tutte le foto in questa pagina, 2) 


di Letizia Gabaglio 


Il gruppo di lavoro 

di Theras; accanto un sistema 
per la microinfusione di insulina 
sviluppato dall'azienda. 

A fronte, una misurazione 

dei livelli di glucosio nel sangue 
tramite una puntura su un dito. 


Azienda fondata nel 2012 


Numero di brevetti: n.d. 


entrambi i casi l'azienda ha una soluzione: nel primo caso si tratta 
di un sistema ideato dalla ricerca effettuata in Theras; nel secon- 
do, l’azienda distribuisce in Italia un dispositivo che ha dimostrato 
di riuscire a gestire il dolore soprattutto alla schiena e alle gambe 
più di quanto riesce a fare la stimolazione tradizionale. I prodotti 
di Theras sono in parte sviluppati in casa in parte no. 

«All’inizio abbiamo portato in Italia dispositivi sviluppati da al- 
tri, ma dopo pochi anni abbiamo iniziato a stringere accordi con 
università e centri di ricerca per sviluppare idee nostre. Sempre 
all’insegna di innovazione e sostenibilità», sottolinea Ferrari. 


Gli altri progetti 


Come il prossimo dispositivo targato Theras, che entrerà in 
commercio a fine 2019, pensato per ridurre il più possibile il fasti- 
dio delle migliaia di iniezioni di insulina che sono costrette a farsi 
le persone sprovviste di microinfusori. È una soluzione molto eco- 
nomica ma confortevole, pensata come un port (di fatto un catete- 
re) di plastica che permette di inserire l’ago al suo interno in modo 
che il paziente si debba pungere solo una volta ogni tre giorni ri- 
ducendo il numero delle punture da 30 a una. 

Il futuro d’altronde sarà contrassegnato da prodotti sempre più 
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Persone di riferimento: Cristiano Ferrari (presidente) 
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economici: oggi i sensori per il monitoraggio sono piuttosto costo- 
si, ma nel giro di pochi anni il processo di miniaturizzazione por- 
terà ad abbattere i prezzi, che saranno paragonabili a quelli dei di- 
spositivi tradizionali che quindi scompariranno via via. 

In questo momento sono otto i progetti di ricerca in cui è impe- 
gnata l’azienda. Il più ambizioso è portato avanti con il Consiglio 
nazionale delle ricerche a Parma e l’Università di Parma in col- 
laborazione con il Politecnico di Torino e l’Università di Milano- 
Bicocca per lo sviluppo di un dispositivo nanotecnologico per il 
rilascio di analgesici. L'obiettivo è sempre la qualità di vita dei pa- 
zienti, insieme all’efficacia: per evitare effetti collaterali legati alla 
somministrazione per via sistemica dei medicinali contro il dolo- 
re post-operatorio, i ricercatori stanno mettendo a punto un altro 
cerotto con migliaia di microcamere che contengono il farmaco da 
applicare sulla zona dove si sviluppa il dolore. 

«La fine del progetto è prevista per il 2021, a quel punto se tut- 
to andrà come previsto dovremmo cercare una grande azienda 
farmaceutica capace di portare il prodotto sul mercato», conclu- 
de Ferrari. Theras quindi sarà pronta per un altro progetto su cui 
scommettere seguendo il «fiuto» del suo presidente e il suo «palli- 
no» di sviluppare tecnologie semplici da usare per i pazienti. 
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Il matematico IMpertinente 
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professore ordinario di logica matematica all’Università di Torino 
e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New York) 





La nascita dell’irrazionale 


Una breve storia della scoperta 
delle grandezze incommensurabili 


a diagonale e il lato del quadrato so- 
Î no grandezze incommensurabili, nel 
senso che non esiste nessuna unità di 
misura che stia un numero intero di volte in 
entrambe: qualunque unità che misuri esat- 
tamente la diagonale non misura esattamen- 
te il lato, e viceversa. Storicamente, la scoper- 
ta di questo «principio di indeterminazione» è 
attribuita a Pitagora, mentre la colpa di aver- 
la divulgata è imputata a Ippaso di Metaponto. 
La principale fonte al riguardo è La vita di 
Pitagora di Giamblico, che narra: «Qualcu- 
no dice che il primo che rivelò la natura della 
commensurabilità e dell’incommensurabilità 
a gente indegna di conoscerla suscitò un tale 
odio tra gli altri Pitagorici, che essi non solo lo 
cacciarono dalla comunità, ma gli costruirono 
anche un sepolcro, come se fosse già morto. 
Altri dicono che persino gli dèi si erano adira- 
ti, e fecero annegare per la sua empietà Ippa- 
so, che aveva rivelato che il dodecaedro è in- 
scrivibile in una sfera». 


La leggenda della segretezza 


In questa citazione c’è molta confusione, 
che proviamo a dissipare. Anzitutto, è una leg- 
genda il fatto che i Pitagorici avessero un vin- 
colo di segretezza che li impegnava a non di- 
vulgare le proprie dottrine. Di questo vincolo 
non si parla affatto nelle fonti più antiche, 
e sembra che la leggenda sia sorta proprio 
per un equivoco a proposito della scoperta 
dell’incommensurabilità. 

L’aggettivo logon che i Greci usavano 
per indicare la commensurabilità derivava 
dall’ambiguo sostantivo /ogos, che aveva due 
significati principali. Il primo era «parola», e il 
secondo «rapporto»: un termine, questo, che 
in latino fu tradotto con ratio, e in italiano con 
«Tagione». 

Il credo originario dei Pitagorici era che 
tutto fosse commensurabile: cioè, matema- 
ticamente rapportabile e linguisticamente 
esprimibile. La scoperta di grandezze incom- 


mensurabili non solo falsificò questo credo, 
ma mostrò l’esistenza di grandezze che pote- 
vano essere chiamate «irrazionali» o «indici- 
bili». Ma questa indicibilità finì per essere in- 
tesa come una proibizione della divulgazione 
di quella particolare scoperta, e poi dell’intero 
insegnamento pitagorico. Ovvero, un «non si 
può dire» divenne un «non se ne deve parlare». 


Il collegamento con il dodecaedro 


Fatta dunque la tara al racconto di Giambli- 
co, rimane il fatto che egli collegava Ippaso al- 
la scoperta di grandezze incommensurabili, 
citando però non la diagonale e il lato del qua- 
drato, ma il dodecaedro inscritto in una sfera. 
Questo lascia intendere che siano stati appun- 
to i Pitagorici, e forse Ippaso stesso, a scopri- 
re che esistevano altri due solidi regolari (do- 
decaedro e icosaedro), oltre ai tre più semplici 
già noti (tetraedro, cubo e ottaedro). 

Ora, il collegamento del dodecaedro con 
gli irrazionali sta nel fatto che le sue facce so- 
no pentagonali, e che la diagonale e il lato del 
pentagono sono incommensurabili. La dimo- 
strazione geometrica è visualizzabile traccian- 
do le diagonali del pentagono, che formano 
una cosiddetta «stella pitagorica» (appunto), 
con un nuovo pentagono al centro: si innesca 
così un regresso all’infinito, in cui pentagoni e 
stelle si alternano telescopicamente. 

Ancora più semplice è la dimostrazione 
dell’incommensurabilità dei lati lungo e cor- 
to di un rettangolo aureo, che hanno la stes- 
sa proporzione della diagonale e del lato del 
pentagono: cioè, la famosa proporzione au- 
rea, scoperta anch'essa dai Pitagorici. Proba- 
bilmente essi si imbatterono nell’incommen- 
surabilità prima nel rettangolo aureo, e poi nel 
pentagono. E solo in seguito qualcuno scoprì 
poi lo stesso fenomeno nel quadrato, la cui di- 
mostrazione geometrica è molto meno perspi- 
cua, trovando la dimostrazione numerica per 
assurdo dell’irrazionalità della radice di due ri- 
portata da Aristotele negli Analitici primi. 
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Scienza e filosofia 


L'utilità degli esperimenti analoghi 
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Che tipo di conferme si ottengono 
sperimentando su modelli analoghi”? 


na questione che ultimamente su- 

scita molto interesse riguarda la 

confidenza che si può avere nei ri- 
sultati che si ottengono attraverso i cosiddet- 
ti esperimenti analoghi. Si tratta di un mo- 
do non convenzionale di fare esperimenti, 
che usa due nozioni chiave della metodologia 
scientifica: rispettivamente, quelle di model- 
lo e di analogia. L’uso di modelli (matematici, 
concreti, fenomenologici, fittizi e così via) e di 
forme di ragionamento per analogia non è una 
novità nella scienza. Ma il modo in cui queste 
nozioni sono usate negli esperimenti analoghi 
è diverso da quello convenzionale. 


Esperimenti non convenzionali 


Di norma, nel ragionamento per analogia si 
traggono inferenze su un dato sistema a par- 
tire dalle inferenze compiute su un altro si- 
stema, analogo al primo per le caratteristiche 
rilevanti rispetto al problema studiato (costi- 
tuendone così un modello analogo). È un ra- 
gionamento particolarmente appropriato dal 
punto di vista euristico, cioè per ottenere nuo- 
ve scoperte: sulla base di relazioni di somi- 
glianza tra diversi ambiti, fenomeni o oggetti, 
si fanno inferenze da ciò che è noto a ciò che 
non è ancora noto. 

Nel caso degli esperimenti analoghi, inve- 
ce, si ha che fare con l’ambito della giustifica- 
zione o conferma delle teorie, piuttosto che 
della scoperta: si usano modelli analoghi per 
esperimenti che permettano di ottenere con- 
ferme sperimentali in quei casi in cui queste 
siano molto difficili o addirittura impossibili 
da raggiungere, almeno allo stato attuale del- 
le conoscenze teoriche e delle capacità tec- 
nologiche. I modelli analoghi non sono cioè 
usati per inferenze teoriche, ma per essere 
sottoposti a un esperimento in laboratorio, in 
modo da poter poi trasferire la conferma em- 
pirica ottenuta per il sistema che funge da mo- 
dello al sistema che si vorrebbe sottoporre a 
osservazione. In altre parole, quello che è pe- 


culiare, nell’uso di modelli analoghi in questo 
tipo di esperimenti non convenzionali, è il lato 
operativo, cioè il fatto di compiere concreta- 
mente un esperimento che però non riguarda 
il sistema studiato ma un altro sistema, che ri- 
spetto al primo assume la funzione di modello. 


L'esempio dei buchi neri 


È chiaro che esperimenti simili sono inte- 
ressanti soprattutto nel caso di ricerche in cui, 
per vari motivi, la conferma empirica è inac- 
cessibile: tra gli esempi più significativi, teorie 
o modelli che cercano di descrivere quello che 
succede a energie come quelle che caratteriz- 
zano i primi istanti dell’universo, o la fisica dei 
buchi neri, entrambi casi di interesse per le ri- 
cerche di gravità quantistica (una teoria che 
metta insieme relatività generale e meccanica 
quantistica). Proprio in relazione ai buchi neri, 
un esperimento analogo che ha fatto discutere 
è stato quello realizzato in Israele nel 2016 dal 
fisico Jeff Steinhauer su un analogo acustico di 
un buco nero. In base alla possibilità di stabili- 
re un’analogia tra buchi neri reali, che intrap- 
polano la luce, e «buchi neri acustici», che in- 
trappolano il suono - un’idea formulata dal 
fisico Bill Unruh negli anni settanta - Stein- 
hauer è riuscito a osservare, nel suo labora- 
torio, l'analogo acustico della «radiazione di 
Hawking», un fenomeno della fisica dei buchi 
neri predetto da Stephen Hawking nel 1974. 

La domanda che si è naturalmente posta 
riguardo all’esperimento di Steinhauer è se 
il suo risultato si possa considerare una con- 
ferma sperimentale dell’ipotesi di Hawking. 
Più in generale: che cosa ci può garantire dal 
punto di vista epistemologico l’esito di un 
esperimento analogo? E poi: c’è differenza, 
riguardo alla possibilità di conferma, tra un 
esperimento analogo e le simulazioni al com- 
puter, uno strumento molto usato nella prati- 
ca scientifica? Queste domande sono al centro 
di una discussione filosofica già molto viva, 
per quanto recente. 
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Homo sapiens 
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ordinario di paleoantropologia alla Sapienza Università di Roma; 
socio corrispondente dell’Accademia Nazionale dei Lincei 





I crani di Apidima 


le caratteristiche deli fossili ritrovati In Grecia 
Non giustificano conclusioni azzardate 


he fatica! Qui le novità sono all’ordi- 

ne del giorno. E che clamorosa no- 

vità è quest’ultima, almeno per chi 
conosce quanto fino a oggi si sapeva (o si pen- 
sava di sapere) sul popolamento dell’Europa 
dopo circa mezzo milione di anni fa, ossia nel 
Pleistocene medio. 

Katerina Harvati - eccellente mia colle- 
ga di origini greche, che da tempo è professo- 
re all’Università di Tubinga, in Germania - ha 
pubblicato il 10 luglio scorso su «Nature» con 
altri ricercatori l’analisi di due crani fossili, 
scoperti alla fine degli anni settanta nella grot- 
ta di Apidima, in Grecia. Il giorno dopo, la no- 
tizia aveva già un posto sulla pagina di Wikipe- 
dia dedicata alle migrazioni preistoriche. 

Suona pressappoco così: un nuovo studio 
segnala che due crani fossili, scoperti uno ac- 
canto all’altro nelle brecce concrezionate della 
grotta, sono rispettivamente riferibili a un Ho- 
mo sapiens più antico, di 210.000 anni fa (Api- 
dima ], costituito da una porzione di volta cra- 
nica) e a un Neanderthal di oltre 170.000 anni 
fa (Apidima 2, reperto più completo anche se 
frammentario). La notizia, anzi le notizie (com- 
prese le nuove datazioni) sono certo di grande 
interesse, ma è addirittura folgorante quella 
che riguarda Apidima 1, poiché indicherebbe 
che uomini di aspetto moderno precedettero 
di almeno 165.000 anni i «primi» H. sapiens ar- 
rivati in Europa intorno a 45.000 anni fa. 


Impugnare il rasoio 


Non mi prendete per un ottuso conserva- 
tore, ma vi devo dire che (in direzione ostina- 
ta e contraria alla tendenza del momento) non 
sono affatto convinto di questa affermazione. 
Ritengo invece che i miei colleghi dimenti- 
chino un principio che è ritenuto alla base del 
pensiero scientifico - il cosiddetto «rasoio di 
Occam» - in base a cui è da preferire l’ipotesi 
che appare più sintetica e ragionevole, senza 
ricorrere a inutili complicazioni e a nuovi fat- 
tori causali, ancorché argomentati. 


Mi spiego meglio. Il punto su cui, nel no- 
stro poco spazio, mi posso soffermare è tutto 
nella definizione di H. sapiens: un problema 
che abbiamo incontrato altre volte (specie ul- 
timamente) fra i temi di questa rubrica. 

Non è sufficiente che da analisi, per quan- 
to sofisticate, emerga che il contorno di una 
porzione posteriore della volta cranica (Api- 
dima 1) non abbia chiare caratteristiche da 
Neanderthal (a differenza di Apidima 2), e che 
le analisi statistiche multivariate lo pongano 
all’interno della variabilità moderna, per dire 
che si tratta di un H. sapiens. Non dovrei esse- 
re io a ricordare a miei autorevoli colleghi che 
nel Pleistocene medio, prima della compar- 
sa dei Neanderthal più antichi e arcaici (Come 
Apidima 2) si aveva una notevole variabilità di 
forme, che include caratteristiche confondibi- 
li anche con l’anatomia moderna. 


Troppe inferenze 


Non è un caso che nel corso del Novecento 
si siano affermate teorie tipo quella dei «pre- 
sapiens», che proprio in alcuni fossili del tar- 
do Pleistocene medio vedevano affinità (e una 
possibile relazione evolutiva) con l'anatomia 
moderna e non con isuccessivi Neanderthal, 
specie i cosiddetti «classici». 

Per quanto caratteristiche da Neanderthal 
fossero già presenti nelle popolazioni umane 
di allora, lo erano in maniera discontinua: in 
certi reperti alcune, in certi altre, in altri nes- 
suna. È proprio su questa osservazione che si 
basa il cosiddetto accretion model, che identi- 
fica nel progressivo accumulo di caratteri l’e- 
voluzione di H. neanderthalensis. 

È dunque ragionevole che un fossile del 
Pleistocene medio (peraltro parziale) non pre- 
senti caratteri da Neanderthal, senza per que- 
sto pensare che si tratti di H. sapiens, con tut- 
ta quella formidabile cascata di inferenze che 
abbiamo letto un po’ ovunque in questi giorni 
e che credo farebbero rabbrividire il buon Gu- 
glielmo da Occam. 
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La finestra di Keplero 


Salvate l'eredità delle missioni Apollo 


Oggetti e tracce lasciate dagli astronauti che hanno 
raggiunto la Luna potrebbero rischiare di scomparire 


acciamo un piccolo esercizio di im- 

maginazione: è il settembre del 2069, 

e da un paio di mesi l’umanità ha fi- 
nito di celebrare il centenario della prima 
passeggiata spaziale di Neil Armstrong e Buzz 
Aldrin. I più fortunati (e ricchi) hanno anche 
avuto l’occasione di partecipare ai festeggia- 
menti che si sono tenuti sul luogo dell’allu- 
naggio, con l’inaugurazione del parco Tran- 
quillity Base 1969, un’attrazione turistica 
finanziata da un gruppo di investitori privati 
che porterà i visitatori in un percorso guidato 
attraverso gli oggetti e le tracce lasciate dagli 
astronauti un secolo prima. 

Sfortunatamente, non tutto è rimasto esat- 
tamente come nel luglio 1969. Vent’anni pri- 
ma, un maldestro tentativo di alcuni studenti 
di ingegneria aerospaziale di filmare il luogo 
dell’allunaggio con una piccola sonda auto- 
matica si è concluso con un impatto sulla su- 
perficie che ha cancellato parte delle impron- 
te lasciate dagli astronauti. I turisti, dunque, 
vedranno impronte ricostruite in modo il più 
possibile fedele alla realtà storica, mentre i 
restanti oggetti originali potranno essere os- 
servati solo attraverso una cupola protettiva, 
progettata per evitare il ripetersi di incidenti 
simili. 


Un vuoto legale 


Fantascienza? Non proprio. In occasione 
dei recenti festeggiamenti per il cinquante- 
nario dell’allunaggio, la questione di come (e 
se) preservare le testimonianze storiche del- 
le missioni Apollo è tornata d’attualità. L’11 lu- 
glio scorso, il «New York Times» ha dedica- 
to un lungo articolo alla questione, che è più 
intricata di quanto si possa pensare. Perché se 
è vero, come spesso si racconta, che le tracce 
degli astronauti sulla Luna potrebbero restare 
inalterate per decine o centinaia di migliaia di 
anni (vista l'assenza di atmosfera e di fenome- 
ni geologici), è vero anche che non c’è niente 
che impedisca che siano modificate o cancel- 
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late dall’intervento di esseri umani. Sia il trat- 
tato delle Nazioni Unite sullo spazio del 1967, 
che la sua estensione del 1979 esplicitamente 
riguardante la Luna, stabiliscono che lo spazio 
e i corpi celesti sono di tutta l’umanità, e che 
nessuno Stato può reclamarne la proprietà. 

Il principio è sacrosanto, ma questo signifi- 
ca anche che al momento non c’è, legalmente, 
alcun modo di proteggere porzioni del suolo 
lunare, o di regolare le attività di future mis- 
sioni nei luoghi storici. I singoli oggetti lascia- 
ti sul suolo lunare (come i moduli delle missio- 
ni Apollo) restano di proprietà dei governi che 
li hanno costruiti e ce li hanno portati. Ma per 
il resto, quasi tutto è permesso. 


Lascito per l'umanità 


A differenza di cinquant’anni fa, oggi le 
possibilità tecniche per raggiungere la Lu- 
na non sono solo dei governi nazionali. Uno 
dei premi previsti dal Google Lunar X Pri- 
ze, quando è stato lanciato nel 2007, era per 
un progetto che fosse stato in grado di foto- 
grafare i resti delle missioni Apollo (il premio 
non è mai stato assegnato). Nel 2011, la NASA 
ha emanato linee guida non vincolanti per la 
conservazione dei luoghi storici dell’allunag- 
gio, in seguito ha negato il suo appoggio a 
compagnie non in linea con quelle indicazio- 
ni. Ma la cosa non impedisce ad altri di andare 
per la propria strada. Di recente, la compagnia 
tedesca PTScientist ha annunciato il piano di 
una missione che dovrebbe raggiungere il sito 
dell’Apollo 17 per studiare lo stato degli ogget- 
ti e delle tracce lasciate dall’ultimo equipaggio 
umano sulla Luna. 

Sono tutti indizi di una nuova gara per la 
Luna, che nasconde anche grandi interessi 
commerciali, oltre che geopolitici. Dietro le 
complicazioni legali, c'è però in gioco anche 
l’eredità storica di una delle imprese più im- 
portanti che la nostra specie abbia compiuto, 
e la domanda su chi debba custodirla, per tut- 
ta l'umanità. 





Il primo rover. 

Il 31 luglio 1971, nell'ambito della 
missione Apollo 15, venne usato per la 
prima volta un rover lunare (o LRV da 
Lunar Rover Vehicle). Questo, altri LRV e 
numerosi oggetti lasciati dagli astronauti 
che hanno visitato la Luna, testimoniano 
una delle imprese più importanti tra 
quelle compiute dalla nostra specie. 
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News 


Alberi contro la febbre della Terra 


Una riforestazione di tutto il pianeta mitigherebbe il riscaldamento globale 
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Uno studio ha dimostrato che sarebbe possibile piantare 
alberi su circa 0,9 miliardi di ettari sparsi nel globo, innescando così un 
processo che assorbirebbe l'equivalente di due terzi dell'anidride carbonica 
immessa in atmosfera dalle attività umane dall’Ottocento a oggi. 
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e Medicina dali laboratori 
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Se vogliamo contenere il riscaldamento globale entro 
gli 1,5°C nel 2050, una delle cose da fare è aumentare 
le terre ricoperte da alberi di un miliardo di ettari 
(circa 33 volte l’Italia). Lo afferma l’ultimo rapporto 
dell’Intergovernmental Panel on Climate Change 
(IPCC), ma che fosse possibile, nessuno ne era sicuro. 
Tecnicamente lo spazio c’è, afferma ora su «Science» 
un gruppo guidato da Jean-Francois Bastin e Tom 
Crowther del Politecnico federale di Zurigo. Ma il 
tempo, invece, stringe. 
Gli scienziati hanno usato un’enorme raccolta di 
osservazioni satellitari su quasi 80.000 aree forestali 
su tutto il globo e il programma di analisi Google 
Earth Engine, per creare un modello della copertura 
arborea che si potrebbe raggiungere sull’intera 
superficie terrestre in base ai suoli e ai climi delle 
varie regioni. Sottraendo gli alberi già esistenti e le 
aree urbane e agricole, resta spazio per 0,9 miliardi 
di ettari aggiuntivi, circa quanto auspicato dall’IPCC. 
Una volta cresciuti, questi alberi catturerebbero oltre 
200 miliardi di tonnellate di anidride carbonica: due 
terzi di quanto immesso dall’umanità in atmosfera 
dall’Ottocento a oggi, o cinque anni di emissioni 
globali ai tassi del 2018, sebbene la stima sia grossolana, 
precisano gli autori. Anche quanto costerebbe non è 
chiaro, ma Crowther azzarda 300 miliardi di dollari. 
«Il ripristino degli ecosistemi è la via più efficace che 
abbiamo per mitigare il cambiamento climatico», 
concludono gli studiosi. «Ma dobbiamo sbrigarci: 
proprio il cambiamento del clima sta riducendo le 
capacità di crescita delle foreste, e potrà ridurre di un 
quarto la copertura potenziale entro il 2050». 
Anche a prescindere dalla corsa contro il tempo, e 
dalla necessità di tante altre misure a partire dal calo 
delle emissioni, la riforestazione, seppure importante, 
non è una panacea, avvertono però nelcommento 
su «Science» Robin Chazdon, dell’Università del 
Connecticut, e Pedro Bancalion dell’Università di San 
Paolo del Brasile. 
Oltre ai benefici climatici, la riforestazione offre 
vantaggi aggiuntivi, per esempio per la biodiversità, 
ma può avere anche controindicazioni, dall'aumento 
del rischio di incendi al depauperamento delle riserve 
idriche e via dicendo. Molto dipende da dove e come 
la si fa. Un conto è per esempio disseminare a tappeto 
un’unica specie arborea, tutt’altro ripristinare gli 
ecosistemi locali e coinvolgere nella gestione delle 
terre le comunità locali. Serve inoltre un approccio di 
respiro globale, che integri su larga scala i vari tipi di 
interventi e i rispettivi benefici, non singoli progetti 
frammentati, concentrati ciascuno su una sola area e 
un solo obiettivo. «Se non si curano questi aspetti, sul 
lungo termine l’operazione rischia di essere inefficace», 
osservano Chazdon e Bancalion. 

Giovanni Sabato 
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News 


ASTROBIOLOGIA 


Una nuova definizione di zona abitabile 


Anche la composizione dell'atmosfera ha un ruolo nella possibilità di vita 


Nella ricerca di pianeti extrasolari, gli 
astronomi pongono particolare attenzio- 
ne a quelli individuati nella regione cir- 
cumstellare denominata «zona abitabile». 
Solo in questa zona, diversa da stella a stel- 
la, possono trovarsi pianeti con acqua al- 
lo stato liquido in superficie. La Terra, per 
esempio, è l’unico pianeta a trovarsi all’in- 
terno della zona abitabile del Sole. 

Tuttavia, una ricerca effettuata da un 
gruppo guidato da Edward Schwieterman 
dell’Università della California a Riversi- 
de, pubblicata su «Astrophysical Journal», 
mostra che per sviluppare forme di vita 
complesse - come appunto è accaduto sul 
nostro pianeta - non è sufficiente trovar- 
si alla distanza giusta dalla propria stella, 
perché è importante anche la composizio- 
ne dell’atmosfera. 

Sulla Terra, l’attuale concentrazione 
di gas serra CO, (anidride carbonica) per- 
mette di avere stabilmente una tempera- 
tura superficiale media che mantiene l’ac- 
qua liquida; concentrazioni maggiori, 
però, come quelle rilevate in alcuni pianeti 
extrasolari (e su Marte, per esempio), pos- 
sono rendere l’atmosfera tossica per forme 
di vita di tipo terrestre. 

Così, Schwieterman e colleghi hanno 
sviluppato simulazioni basate su model- 
li teorici climatici e atmosferici di diver- 


si esopianeti, valutando proprio l’impatto 
dell’anidride carbonica appunto, e del mo- 
nossido di carbonio (CO). 

La scoperta dei ricercatori è che occor- 
re ridefinire il concetto di zona abitabi- 
le, delimitandolo ulteriormente sulla ba- 
se delle concentrazioni di questi gas, che 
non devono raggiungere livelli tossici per 


Prevedere i salti quantistici 


In meccanica quantistica, prevedere il «salto» repentino di un sistema 
tra diversi livelli di energia è da sempre considerato impossibile. 

Ora però un esperimento realizzato da ricercatori della statunitense 
Yale University, guidati da Michel Devoret, sembrerebbe dimostrare 

il contrario: gli scienziati hanno infatti evidenziato la possibilità di 
controllare e invertire le transizioni tra diversi stati quantistici. | risultati 


sono stati pubblicati su «Nature». 


L'esempio più classico dell’imprevedibilità di un sistema quantistico è 
quello del «gatto di Schròdinger»: se si immagina di chiudere in una 
scatola un ipotetico gatto «quantistico», in presenza di un meccanismo 
in grado di diffondere veleno in modo casuale, il gatto si troverà in uno 
stato sovrapposto di vita e di morte. Solo l'apertura della scatola, cioè 
una misurazione diretta dello stato del sistema, permette di scoprire il 
destino del gatto. Prima è impossibile prevederlo. 





la vita complessa. La nuova regione, de- 
nominata Habitable Zone for Complex Li- 
fe (HZCL), diventa così una frazione anche 
molto ridotta rispetto a quella origina- 
ria e taglia fuori alcuni pianeti considerati 
promettenti, come quelli attorno a Proxi- 
ma Centauri e a Trappist-1. 

Emiliano Ricci 


danese Niels Bohr prevede l’esistenza negli atomi di livelli discreti 

di energia e la possibilità, per gli elettroni, di «saltare» da un livello 
all’altro (anche qui in modo imprevedibile). Devoret e colleghi hanno 
riprodotto artificialmente il comportamento quantistico di un atomo con 
un piccolo circuito superconduttore (in cui la corrente scorre senza 
resistenza), in grado di spostarsi fra tre distinti stati energetici. Dopo 


aver fornito energia all’atomo artificiale irradiandolo con microonde, gli 


scienziati hanno osservato che la transizione dal primo al terzo stato (il 
più energetico) è sempre preceduta da un breve periodo di «quiete», 

in cui non accade nulla: ciò implica che è possibile prevedere il salto 
energetico, tanto che gli scienziati in alcuni casi sono riusciti a impedirlo 
e addirittura invertirlo. Il risultato, oltre a mettere in discussione uno 

dei cardini della meccanica quantistica, apre la strada ad applicazioni 


molto promettenti, specie nell’informatica quantistica. 


Più in generale, il modello atomico proposto nel 1913 dal fisico 
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PLANETOLOGIA 


Trasformare Marte con Faerogel 
Un semplice materiale potrebbe alutare a rendere il Pianeta Rosso simile alla Terra 


La proposta di modificare l'atmosfera marziana per trasformare il 
Pianeta Rosso in un luogo abitabile fu presentata per la prima vol- 
ta dall’astrofisico Carl Sagan nel 1971. L’idea, già allora, era vapo- 
rizzare l’anidride carbonica solida (il cosiddetto ghiaccio secco) e il 
ghiaccio d’acqua presenti nelle calotte polari marziane per immet- 
terli nell'atmosfera, in modo da creare un effetto serra sufficiente 
a innalzare la temperatura superficiale. Nel corso del tempo sono 
state ipotizzate varie soluzioni di terraformazione, ovvero di pro- 
cessi con cui modificare l’ambiente marziano per renderlo simi- 
le a quello della Terra, ma finora nessun modello si è dimostrato 
praticabile. Ora, un gruppo guidato da Robin Wordsworth, della 
Harvard University, ha proposto una nuova tecnica che prevede 
l’impiego di aerogel di silice, un materiale con una densità molto 
bassa, ma estremamente efficace nell’isolamento termico. 

Come descritto su «Nature Astronomy», tramite una serie di si- 
mulazioni e di esperimenti effettuati in laboratorio, Wordsworth 
e colleghi hanno scoperto che con uno strato sottile di 2-3 centi- 
metri di aerogel di silice collocato sopra una regione marziana si 
potrebbero produrre condizioni ottimali per la terraformazione di 
quell’area. L’aerogel di silice è sufficientemente trasparente da far 
passare una quantità di luce sufficiente a rendere possibile la foto- 
sintesi, ma, allo stesso tempo, protegge dai raggi ultravioletti. O]- 
tre a questo, sarebbe in grado di produrre un effetto serra detto «a 
stato solido» che riesce a mantenere la temperatura stabilmente al 
di sopra del punto di fusione dell’acqua senza alcuna necessità di 
fonti di calore interne. Fra l’altro, l’uso di pannelli di questo mate- 
riale posti in varie parti della superficie di Marte produrrebbe so- 
lo alterazioni atmosferiche locali, non a livello planetario. Prima 
di usarlo su Marte, i ricercatori suggeriscono di provarlo in zone 
estreme del nostro pianeta. 





Emiliano Ricci 


Nuovi dati per il bosone di Higgs 


Il bosone di Higgs svela i suoi segreti. A sette tre delle quattro forze fondamentali e delle collisioni tra protoni in LHC) ha permesso 

anni dalla sua scoperta, i ricercatori degli particelle elementari note. di studiare con un elevato livello di dettaglio 
esperimenti ATLAS e CMS del CERN di Le proprietà dell’Higgs hanno un ruolo il decadimento dell’Higgs in due bosoni 
Ginevra hanno analizzato nel dettaglio i dati decisivo nel modello: il bosone è la particella Z (mediatori della forza nucleare debole, 
relativi al comportamento e alle proprietà del associata al cosiddetto «campo di Higgs», associata alla radioattività) e quello in un due 
bosone, registrati nella seconda presa dati che permea l’intero universo conferendo fotoni, verificando l'accordo con la teoria. 

(il cosiddetto Run 2) dell’acceleratore Large la massa a tutte le particelle elementari. Si Non solo: i ricercatori hanno indagato anche 
Hadron Collider (LHC) tra il 2015 e il 2018. | tratta di una particella fortemente instabile: alcuni decadimenti dell’Higgs rari e difficili, tra 
risultati, presentati lo scorso luglio alla High- una volta prodotta, decade quasi all'istante cui quello in una coppia di muoni (particelle di 
Energy Physics Conference dell'European trasformandosi in altre particelle elementari carica elettrica negativa, simili agli elettroni). 
Physical Society svoltasi a Ghent, in Belgio, più leggere. Ed è proprio studiando questi In questo caso i risultati sono promettenti, ma 
confermano che le caratteristiche osservate decadimenti che i ricercatori possono trarre per avere risposte più chiare sarà necessario 
della particella elementare sono compatibili informazioni sul bosone. In particolare, attendere il prossimo ciclo di presa dati, che 
con le previsioni del modello standard, la l'enorme quantità di dati raccolti nel Run partirà nel 2021. 

teoria che descrive il comportamento di 2 (frutto di oltre dieci milioni di miliardi di Matteo Serra 
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News 


EVOLUZIONE 


Mutazioni nascoste ma efficaci 


Confermato il ruolo evolutivo delle Mutazioni criptiche 





Le mutazioni neutrali (o criptiche), cioè che non 
hanno effetti apprezzabili sul fenotipo, sono una 
fonte importante di variazione evolutiva. L’i- 
potesi sussiste da tempo, ma finora aveva scar- 
se prove, e c’è chi ha avanzato l’ipotesi opposta, 
vale a dire che queste mutazioni frenino l’adat- 
tamento evolutivo. Ora un esperimento pubbli- 
cato su «Science» la conferma: se le condizioni 
cambiano, le mutazioni criptiche possono di- 
ventare decisive nell’adattamento di una popola- 
zione di batteri Escherichia coli. 

Andreas Wagner, evoluzionista all’Universi- 
tà di Zurigo, ha studiato il gene che codifica per 
una proteina fluorescente gialla. Per varie gene- 
razioni successive, il gene è stato mutagenizza- 
to (cioè vi sono state indotte mutazioni casuali) 
e introdotto nei batteri, selezionando ogni vol- 
ta i batteri il cui giallo fluorescente era presso- 
ché immutato. Così il gene ha accumulato molte 
mutazioni neutrali. Poi la regola selettiva è cam- 
biata. La proteina gialla aveva anche una debo- 
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le emissione verde, e Wagner ha selezionato per 
varie generazioni i batteri dal verde più marcato, 
fino a ricavare una proteina fluorescente verde. 

Ebbene, rispetto ai batteri nativi sottoposti al- 
la stessa selezione per il verde, quelli che prima 
avevano accumulato una riserva di mutazioni 
neutrali hanno raggiunto l’obiettivo più in fretta. 
Ma non solo: lo hanno fatto percorrendo un nu- 
mero molto più grande di traiettorie evolutive, 
inaccessibili ai batteri ordinari, fino a produr- 
re proteine dal verde più intenso. Questo grazie 
a un repertorio di mutazioni che si erano diffu- 
se nel precedente ambiente selettivo, ma che sa- 
rebbero state subito eliminate dalla nuova sele- 
zione per il verde e infatti non si sono affermate 
nei batteri nativi. 

Oltre a confermare il ruolo delle mutazioni 
neutrali, queste osservazioni potranno aiutare i 
processi di selezione diretta di biomolecole con 
determinate funzioni, per esempio terapeutiche. 

Giovanni Sabato 


Come avere 
un bovino 
amico 
dell’ambiente 


Il problema dell'inquinamento 
causato dagli allevamenti 
(il 37 per cento delle 
emissioni antropiche 
di metano proviene dal 
bestiame) è così urgente 
che nel 2012 l'Europa 
ha finanziato il progetto 
RuminOmics per cercare 
soluzioni. Nel progetto 
ricade uno studio pubblicato 
di recente su «Science 
Advances», firmato, tra gli 
altri, da John Williams del 
Parco Tecnologico Padano. 
I ricercatori hanno studiato 
genoma e microbioma 
del rumine, un organo 
del sistema digerente dei 
ruminanti, ed emissioni di 
metano in oltre 1000 mucche 
delle razze da latte più 
diffuse in Europa, rilevando 
che numerosità e tipo di 
microrganismi produttori 
di metano sono in gran 
parte determinati dal DNA 
dell'ospite. 
Se il microbioma del rumine 
è anche geneticamente 
determinato «possiamo 
selezionare, e far accoppiare, 
mucche con meno batteri 
metano-produttori nel 
rumine», ha spiegato 
Williams. È verosimile che 
l'ereditarietà del microbioma 
valga anche per i bovini da 
carne, ma il successo degli 
incroci tra mucche eco- 
friendly dipenderà da quanto 
la selezione tarata sul metano 
influirà su altre caratteristiche, 
come produzione del latte o 
resistenza alle malattie. 
| primi dati promettono bene: 
le mucche che producono 
meno metano fanno anche 
più latte. 

Martina Saporiti 
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SPL/AGF (Escherichia coli) 





IN COLLABORAZIONE CON K il Mulino 


INQUINAMENTO 


Nanotecnologie contro le microplastiche 


Realizzato un dispositivo IN grado di neutralizzare i piccoli frammenti di plastica 


Catturare e rendere innocue le microplastiche - i minuscoli fram- 
menti di plastica che si stanno accumulando sempre di più nei 
nostri mari - è un’impresa difficile. Da un lato, sono prodotte in 
grande quantità, sia direttamente (nel caso di alcuni cosmetici) sia 
indirettamente, con la disgregazione di frammenti di plastica più 
grandi. Ma soprattutto, sono troppo piccole per essere filtrate nei 
processi industriali di trattamento delle acque 

Un gruppo di ricerca australiano ha ora individuato un possibi- 
le rimedio: un dispositivo a forma di molla basato su nanomagne- 
ti in carbonio. Frutto del lavoro dell’Università di Adelaide, è de- 
scritto sulla rivista «Matter» da Shaobin Wang e colleghi. 

Un approccio chimico per eliminare le microplastiche ricorre a 
composti dell’ossigeno detti «specie reattive dell’ossigeno» che in- 
nescano reazioni a catena in grado di spezzare le lunghe moleco- 
le delle microplastiche in frammenti ancora più piccoli e innocui. 
Tuttavia, le specie reattive dell’ossigeno si producono usando me- 
talli pesanti, come ferro e cobalto, che rischiano anch'essi di pro- 
durre inquinamento. 

La soluzione di Wang e colleghi invece ha un basso impatto 


ambientale. Si basa su nanotubi di carbonio, reticoli di dimensio- 
ni nanoscopiche di soli atomi di carbonio che assumono la forma 
di strutture tubolari, dopati con azoto e associati a nanoparticelle 
metalliche. Questi «nanoibridi» catalizzano l’attivazione di un’al- 
tra sostanza chimica, il perossimonosolfato, generando così spe- 
cie reattive dell’ossigeno che degradano le microplastiche. 

Per i loro minuscoli dispositivi, i ricercatori hanno scelto una 
forma a molla, che garantisce un’elevata stabilità e rende massima 
la superficie di reazione, velocizzando la catalisi: nei test, i nanoi- 
bridi hanno dimostrato di rimuovere le microplastiche disperse in 
una vasca di acqua in poche ore. Inoltre, Wang e colleghi hanno 
aggiunto manganese ai nanoibridi, in modo da renderli magneti- 
ci: in questo modo, dopo la depurazione è possibile recuperarli e 
riutilizzarli. 

Il risultato è molto incoraggiante, e gli autori sono già al lavoro 
per rendere l’approccio efficiente su diversi tipi di microplastiche 
e garantire l’assenza di tossicità di ogni composto chimico coin- 
volto nel processo. 

Carola Bimbi 
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News 


Allattamenti ancestrali 


Come alimentava la prole Australopithecus africanus 





Australopithecus è uno dei generi più antichi 
della famiglia degli ominidi che appartiene al- 
la stessa linea evolutiva degli esseri umani. Pro- 
babilmente il primo genere di primati ad assu- 
mere l’andatura eretta, gli australopitechi erano 
comunque in grado anche di arrampicarsi sugli 
alberi; molti paleontologi ritengono che proprio 
dalla specie Australopithecus africanus, più di 
due milioni di anni fa, siano emersi i progenito- 
ri del genere Homo. 

Di recente, sull’alimentazione della prole di 
A. africanus è stato effettuato uno studio coordi- 
nato da Renaud Joannes-Boyau Southern Cross 
University, in Australia, che ha visto la collabora- 
zione anche degli italiani Stefano Benazzi dell’U- 
niversità di Bologna e Luca Fiorenza dell’austra- 
liana Monash University, e che è stato pubblicato 
su «Nature». Grazie all’impiego di tecniche di 
spettrometria di massa su denti fossili, i ricerca- 
tori sono riusciti a ricostruirne una sorta di map- 
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patura geochimica che ha dimostrato che la spe- 
cie aveva un periodo di esclusivo allattamento 
molto breve ma che le madri erano pronte a ri- 
prendere in caso di scarsità di cibo. 

In particolare, nei denti, durante la cresci- 
ta, si formano strati che forniscono informazio- 
ni sull’alimentazione nelle fasi della vita. Fino a 
non molto tempo fa, però, la tecnologia non era 
in grado di svelare i segreti in queste stratifica- 
zioni, mentre oggi è possibile vaporizzare mi- 
croscopiche porzioni della superficie dei cam- 
pioni fossili e analizzare le sostanze ottenute. 

I risultati hanno dimostrato che le condizioni 
ambientali in cui viveva A. africanus erano mol- 
to difficili a causa di frequenti periodi di siccità 
alternati a piogge torrenziali: di conseguenza, 
molto probabilmente questa strategia di alimen- 
tazione «su richiesta» dei piccoli si è rivelata fon- 
damentale per la sopravvivenza della specie. 

Marina Semiglia 


Gli ecosistemi 
degli Stati Uniti 
fuggono verso 
nord 


Chi insiste a negare il 
cambiamento climatico, 
spesso non si rende 
conto che ci sono prove 
del fenomeno che non 
hanno nulla a che fare 
con climatologi, modelli al 
computer o termometri. 
Come quella pubblicata su 
«Nature Climate Change» da 
Caleb Roberts, dell’Università 
del Nebraska, che ha 
verificato se negli Stati Uniti, 
negli ultimi decenni, fosse 
avvenuto uno spostamento 
degli ecosistemi a causa 
delle influenze antropiche. 
Roberts ha esaminato i dati 
registrati negli ultimi 46 anni 
sul territorio occupato da 400 
specie di uccelli negli Stati 
centrali della federazione. È 
così risultato che il confine 
nord del loro areale si è 
spostato verso l'Artico di 600 
chilometri, e che il confine 
sud si è spostato per 450 
chilometri, sempre verso 
nord: un'evidente ricerca di 
climi più freschi. 
«In realtà, come accade 
spesso in ecologia, le 
ragioni di questo fenomeno 
sono varie: dallo sviluppo 
agricolo agli incendi fino 
all'invasione di alberi nelle 
praterie. Ma il cambiamento 
climatico è certo una delle 
cause principali ed è anche 
intrecciato con le altre: più 
caldo porta a più incendi, per 
esempio. Le praterie sono 
fra gli ambienti naturali più 
minacciati del mondo: la 
fuga degli uccelli verso nord 
dalle praterie del Midwest, 
è il primo segnale di un 
loro possibile collasso», ha 
avvertito Roberts. 

Alex Saragosa 
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In Sardegna 

un premio che 
valorizza donne 
e scienza 


Per superare gli stereotipi 
che ancora condizionano le 
donne, lontane da un'effettiva 
parità di genere nella 

ricerca e nelle pubblicazioni 
scientifiche, viene indetta la 
prima edizione del premio 
Donna di Scienza. 

L'obiettivo è offrire un 
riconoscimento a figure 
femminili che abbiano 
contribuito a dare prestigio 
alla Sardegna in campo 
scientifico. Il premio è 

rivolto a donne, nate oppure 
operanti in Sardegna o per 

la Sardegna, e che abbiano 
svolto attività nel campo 

della ricerca scientifica, 

della didattica della scienza, 
della diffusione della cultura 
scientifica, anche attraverso | 
mezzi di comunicazione. 

Le candidature, comprensive 
di curriculum, categoria di 
riferimento e una chiara 
descrizione del legame 

della candidata con la 
scienza e con la Sardegna, 
dovranno pervenire entro 

il 30 settembre 2019 per 
e-mail a Carla Romagnino, 
presidente dell’Associazione 
ScienzaSocietàScienza 
(presidente@ 
scienzasocietascienza. 

eu). La vincitrice riceverà 

un premio in denaro di 

2000 euro (è in corso un 
crowfundingsu Eppela per 
sostenere il premio) nel corso 
di una cerimonia speciale in 
occasione del Cagliari Festival 
Scienza che si svolgerà a 
Cagliari dal 7 al 12 novembre 
2019. 

Per informazioni: WWW. 
festivalscienzacagliari.it; 
https:/\mww.facebook.com/ 
premiodonnadiscienza. (CaB)) 
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Le società dei gorilla 
così simili alle nostre 


Spiando la vita intima dei gorilla occidentali (Go- 
rilla gorilla), alcuni ricercatori hanno scoper- 
to un’organizzazione sociale simile alla nostra. 
E questo, scrivono sui «Proceedings of the Royal 
Society B» in uno studio coordinato da Robin 
Morrison dell’Università di Cambridge, significa 
che forse le origini delle società umane risalgo- 
no all’ultimo progenitore in comune con i goril- 
la, enon sono frutto del famoso «cervello socia- 
le» degli ominini. 

Analizzando con algoritmi i dati raccolti in sei 
anni sulle interazioni tra quasi 700 gorilla ma- 
schi e femmine e loro figli nella Repubblica De- 
mocratica del Congo, i ricercatori hanno svelato 
l’esistenza di una gerarchia sociale multilivello 
come la nostra: le famiglie «tradizionali» forma- 
no gruppi più ampi all’interno dei quali si creano 
legami non necessariamente di parentela. 

Ci sono circoli di parenti (una media di 13 in- 
dividui) e di amici (una media di 39 individui), e 
più dell’80 per cento delle relazioni dei gorilla 
silverbacks maschi è con altri maschi dominanti 
lontanamente o non imparentati. L’equivalente 
di un’amicizia di lunga data, mentre a oggi la ca- 
pacità di formare legami e cooperare con estra- 
nei era considerata una prerogativa degli esseri 
umani e del loro «cervello sociale». (Masa) 


Riscaldamento globale da scie di condensazione 


Le scie di condensazione che si formano ad alta quota dietro gli aerei, estendendosi in orizzontale, creano 


cirri di origine antropica. Queste nubi hanno un'influenza sulle radiazioni in ingresso e uscita dalla Terra, il 
cui bilancio determina mediamente la temperatura superficiale. Poiché si prevede che dal 2006 al 2050 
il traffico aereo aumenti di quattro volte, l'influsso degli aerei sul futuro riscaldamento globale va studiato 
accuratamente, con particolare riguardo alle conseguenze delle scie di condensazione, il cui ruolo è stato 
poco analizzato. «Atmospheric Chemistry and Physics» ha pubblicato uno studio di Lisa Bock e Ulrike 
Burkhardt, dell'Istituto tedesco di fisica dell'atmosfera del Deutsches Zentrum fur Luft- und Raumfahrt a 
Oberpfaffenhofen. Le ricercatrici hanno usato un modello climatico associato a un Modulo per lo studio 


delle scie di condensazione e dei cirri, dimostrando che l’impatto sul riscaldamento del pianeta delle nuove 
formazioni di scie potrebbe triplicare. L'uso di carburanti più ecologici e l'efficienza più elevata dei propulsori 


non riusciranno probabilmente a compensare l'aumento di traffico. Infine, l'impatto dell'aumento di scie 
sarà più forte di quello delle emissioni di CO5 derivanti dal maggior combustibile usato. (AnPa) 








vyellowpaul/iStock (scie); JaysonPhotography/iStock (gorilla) 
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Come allucinare 
il cervello dei topi 


Basta attivare pochi neuroni nella corteccia visi- 
va dei topi per far visualizzare loro un’immagine 
inesistente. Lo mostrano due studi indipenden- 
ti, uno pubblicato su «Cell» da Rafael Yuste della 
Columbia University, l’altro su «Science» da Karl 
Deisseroth della Stanford University. 

Gli studiosi hanno addestrato i topi a leccare 
acqua quando vedevano un serie di righe verti- 
cali ma non righe orizzontali, o viceversa, e han- 
no individuato i gruppi di neuroni che risponde- 
vano di preferenza all’una o all’altra immagine. 
Con una sofisticata tecnica di optogenetica - che 
permette di accendere a comando i neuroni de- 
siderati grazie a fasci laser - hanno poi riattivato 
gli stessi gruppi di neuroni. I topi così stimolati 
reagivano con prontezza alle righe anche quan- 
do erano appena visibili o non c’erano affatto. 
A volte, bastavano addirittura due neuroni per 
evocare la «visione». 

Com'è ovvio non si può sapere se i topi vedes- 
sero letteralmente le righe, ma sia i loro compor- 
tamenti sia l’attività cerebrale corrispondevano 
ai comportamenti e all’attività di una percezione 
reale. Che bastino così pochi neuroni ha sorpre- 
so i ricercatori, e se lo stesso accade negli esseri 
umani potrebbe spiegare la facilità con cui com- 
paiono allucinazioni e pensieri intrusivi. (GiSa) 


Fragili asteroidi 


Gli asteroidi di tipo C, ricchi di carbonio, 
rappresentano circa il /5 per cento della 
popolazione di asteroidi conosciuta. Tuttavia, 
l’analisi delle meteoriti cadute sulla Terra rivela che 
le condriti carbonacee, ricche di carbonio, sono 
molto più rare del previsto. Il motivo, secondo un 
gruppo di ricercatori guidato da Matthias Grott, del 
del Deutsches Zentrum fùr Luft- und Raumfahrt, 
è l'estrema fragilità di questi oggetti, composti da 
materiali grossolani e molto porosi. Solo i frammenti 
più grandi sarebbero quindi in grado di resistere 
all'ingresso nell'atmosfera terrestre. 

| ricercatori, il cui studio è stato pubblicato su 
«Nature Astronomy», hanno analizzato i dati 
raccolti da uno dei rover della missione giapponese 
Hayabusa-2, atterrato sull’asteroide Ryugu. In 
particolare, grazie alle misure del radiometro 
MARA, che ha raccolto la radiazione infrarossa 
emessa dalla superficie dell’asteroide, Grott e 
colleghi hanno dedotto composizione e densità del 
materiale, arrivando alla rassicurante conclusione 
che la nostra atmosfera è un ottimo scudo contro 
questo tipo di asteroidi. (EmR)) 
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Rifiuti speciali: 
l'Italia ricicla di più 


L'Italia continua ad aumentare la produzione di 
rifiuti speciali, cioè quelli «non urbani», prove- 
nienti da attività come industria, edilizia e agri- 
coltura, ma segna anche record nel riciclarli. 

Lo rivela il rapporto Rapporto rifiuti specia- 
li del 2019 pubblicato dall’ISPRA che ha censi- 
to - sono dati del 2017 - 140 milioni di tonnellate 
di questa categoria di scarti, quasi cinque volte 
quelli urbani, con una crescita del tre per cento 
sul 2016. Di questi, però, ben 112 milioni, cioè 1/80 
per cento, un record europeo, sono stati riciclati 
o recuperati, con metodi che vanno dal riutilizzo 
della materia prima, al compost fino alla combu- 
stione in cementifici. Siamo tanto bravi a riutiliz- 
zare rifiuti speciali che nel 2017 abbiamo impor- 
tato sei milioni di tonnellate e abbiamo esportato 
tre milioni di tonnellate di questi rifiuti. 

Il 41 per cento del loro totale viene dall’edili- 
zia: calcinacci, che per lo più finiscono in nuove 
fondamenta e piani stradali. Un altro quarto arri- 
va dagli stessi centri di riciclo (è la parte scartata 
perché non riciclabile) e dalle bonifiche ambien- 
tali e solo un 21 per cento è prodotto dalle indu- 
strie: a cui però si deve gran parte dei 9,7 milioni 
di tonnellate di rifiuti «pericolosi» del 2017, una 
quantità rimasta peraltro quasi invariata rispet- 
to al 2016. (A/Sa) 





Un’agenda 
globale 
per salvare 
la sabbia 


Altro che castelli: con la 
sabbia si costruiscono 

case, si fabbricano vetro 

e dispositivi elettronici. 

Ogni anno nel mondo 

ne consumiamo 32-50 
miliardi di tonnellate, troppi 
per il naturale tasso di 
rinnovamento della risorsa, e 
la domanda crescerà. 
«Aumenterà del 300 per 
cento secondo le proiezioni 
fatte dal 2000 al 2100, e ci 
si aspetta un incremento 
del 400 per cento nel 
costo», spiega Mette 
Bendixen dell’Università 

del Colorado a Boulder, 

tra gli autori di un articolo 
pubblicato su «Nature» in 
cui i ricercatori lanciano un 
appello alle Nazioni Unite e 
all'Organizzazione mondiale 
del commercio lamentando 
l'assenza di dati e di una 
politica globale che regoli 
l'estrazione della sabbia. 

Il problema non è solo di 
disponibilità: la sabbia viene 
estratta illegalmente in ben 
70 paesi. 

Gli scavi selvaggi in fiumi 

e spiagge nuocciono 
all'ambiente e minacciano la 
vita di tre miliardi di persone 
e di numerose specie in via 
di estinzione. In Vietnam, 
per esempio, il governo 
prevede il trasferimento di 
500.000 persone che vivono 
nel delta del Mekong, le cui 
sponde stanno collassando 
a causa dell'estrazione 

della sabbia. E in India, 
l'erosione delle sponde 

del Gange ha distrutto 
l'habitat del coccodrillo 
Gavialis gangeticus, di cui 
oggi rimangono solo 200 
esemplari adulti.(MaSa) 
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STORIA DELL'EVOLUZIONE 


Ig Dane 


Nuovi fossili e analisi della composizione chimica 
degli antichi oceani rivelano che l'esplosione del Cambriano ebbe radici 
sorprendentemente remote 


I 








di RachelA. Wood 


Per lungo tempo gli scienziati hanno creduto Ma prove fossili indicano che in realtà emersero chimica degli antichi oceani ci hanno dato un'idea 
che gli animali complessi avessero avuto origine milioni di anni prima, nel corso dell’Ediacarano. delle pressioni ambientali che diedero il via a 
durante l'esplosione del Cambriano. Nuove tecniche per ricostruire la composizione questa prima diversificazione evolutiva. 
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Rachel A. Wood è paleontologa e geologa 
all’Università di Edimburgo. La sua ricerca 

si concentra sulle origini e sulla paleoecologia 
delle barriere coralline e sull'evoluzione 

della chimica dell’acqua di mare. 





hi sale sulle ripide pareti di rocce bianche che circondano i grandi fiumi 
della Siberia si trova in un punto fondamentale per la storia della vita sul- 
la Terra: il confine geologico tra il periodo Precambriano e il Cambriano, 
un confine che risale a 541 milioni di anni fa. Le rocce al di sotto di que- 


sta linea spartiacque contengono pochissimi resti fossili, che si limitano 


a pallide impronte di organismi a corpo molle e a una manciata di forme di conchiglia. 


Invece aprendo una qualsiasi delle rocce appena al di sopra del 
confine la si scopre piena di conchiglie, e poco più in alto appaiono 
fossili familiari, come itrilobiti. Questi cambiamenti documentano 
la cosiddetta esplosione del Cambriano, uno degli eventi più signi- 
ficativi, seppure ancora poco compresi, di tutta l'evoluzione. 

Per decenni gli scienziati hanno ritenuto che gli animali com- 
plessi (organismi multicellulari che presentano tessuti diversifica- 
ti) avessero avuto origine durante l’esplosione cambriana. È vero 
che in quel periodo si produsse improvvisamente una profusione 
di nuove forme, tra le quali si contano anche gli antenati di mol- 
ti dei maggiori gruppi animali di oggi, tuttavia alcune recenti sco- 
perte in Siberia, in Namibia e in altri luoghi mostrano che in realtà 
gli animali complessi ebbero origine milioni di anni prima dell’e- 
splosione cambriana, durante l’ultimo periodo del Precambriano, 
l’Ediacarano. Tra queste scoperte si annoverano le più antiche for- 
me note di animali con scheletri interni e scheletri esterni compo- 
sti di tessuti mineralizzati, un’innovazione evolutiva chiave che si 
ritrova anche in molti animali moderni. 

L’esistenza di questi animali corazzati in epoca così remota, 
550 milioni di anni fa, indica che le pressioni ecologiche e am- 
bientali che si riteneva avessero dato il via all'esplosione cambria- 
na erano in realtà già attive molto tempo prima. Scoprire il modo 
in cui questi fattori determinarono l’evoluzione dei primi anima- 
li complessi nell’Ediacarano è fondamentale per capire la straordi- 
naria diversificazione che sarebbe fiorita a seguire, nel Cambria- 
no appunto. 

La documentazione fossile del Cambriano è oggetto di studi in- 
tensi da oltre 150 anni, perciò il quadro globale di quando e dove 
apparvero i vari fossili di quel periodo è già stato chiarito in ma- 
niera abbastanza completa: animali simili comparvero in mol- 
ti continenti all’incirca nello stesso periodo e seguirono la stessa 
successione di cambiamenti evolutivi più o meno contemporanea- 
mente. Tuttavia è solo ora, con le scoperte dei fossili ediacaria- 
ni, più antichi, che iniziamo a vedere le radici dell’esplosione del 
Cambriano. 
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Una cosa positiva è che iniziamo anche a capire perché l’esplo- 
sione cambriana si sia verificata proprio in quel momento, anche 
grazie allo sviluppo di nuove tecniche che hanno rivoluzionato la 
nostra comprensione del modo in cui la composizione chimica de- 
gli oceani cambiò durante il periodo Ediacarano-Cambriano. Le 
scoperte ricavate dalla documentazione fossile e geochimica so- 
no state integrate solo di recente in una possibile descrizione del 
modo in cui operarono in quel periodo biosfera, geosfera, idro- 
sfera e atmosfera del nostro pianeta, che insieme compongono 
quello che si chiama sistema Terra. Eppure possiamo già delinea- 
re un’immagine notevole di come il fondo dei mari si popolò di 
animali sempre più complessi già decine di milioni di anni prima 
dell’esplosione cambriana, preparando il terreno al fiorire della vi- 
ta animale che conosciamo. 


| primi animali 

La prova più antica possibile dell’esistenza di animali in tempi 
remoti non proviene da fossili riconoscibili ma dai resti di compo- 
sti organici chiamati biomarcatori. Alcuni ricercatori hanno tro- 
vato uno di questi biomarcatori, una forma particolare di sterano, 
in alcune rocce molto ben conservate provenienti da una sequen- 
za sedimentaria chiamata supergruppo di Hugf, in Oman, che ha 
almeno 650 milioni di anni. Alcuni esperti sostengono che questi 
sterani provengano esclusivamente da un gruppo particolare di 
spugne e che di conseguenza la presenza di queste molecole nel- 
le rocce di Huqf costituisca una documentazione dell’esistenza di 
questi animali in quell’epoca remota. Però non tutta la comunità 
scientifica accetta la tesi secondo cui gli sterani provengono spe- 
cificamente solo da quelle spugne. Anzi, uno studio pubblicato lo 
scorso aprile ipotizza che siano traccia di un gruppo di forme di vi- 
ta unicellulari come le amebe. 

I fossili più antichi proposti come esempi di animali, che pro- 
vengono da una sequenza di rocce nella Cina meridionale chiama- 
ta formazione di Lantian e che potrebbero avere addirittura 635 
milioni di anni, sono a loro volta contestati. Alcuni studiosi riten- 
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gono che quelle minuscole forme a corpo molle siano imparenta- 
te con i coralli o con le meduse, perché mostrano strutture simili 
a tentacoli, ma le condizioni di conservazione dei fossili non sono 
abbastanza chiare da permettere un’interpretazione univoca, mo- 
tivo per cui molti ricercatori non sono convinti che rappresentino 
effettivamente qualche tipo di animali. 

I più antichi resti animali che mettono d’accordo quasi tutti so- 
no fossili provenienti da Terranova, isola canadese nell'Oceano 
Atlantico, e che risalgono a circa 571 milioni di anni fa, cioè a poco 
dopo l’ultima glaciazione del tipo «Terra a palla di neve», che rico- 
prì gran parte del nostro pianeta con una spessa coltre di ghiaccio. 
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Tracce fossili. 

Fossili importanti di animali 
complessi sono stati estratti 
dalle rocce del periodo 
Ediacarano sulle rive del 
fiume Judoma, in Siberia 
(qui a fianco), e ai margini 
del deserto di Nama, 

in Namibia (sotto). 


Questi esempi di biota ediacarano, che sono i più antichi a noi no- 
ti, erano dominati da esseri a corpo molle che potevano raggiun- 
gere il metro di altezza o di larghezza. Alcuni avevano la forma di 
grandi fronde simili a piume, con steli verticali che li ancoravano 
al fondo marino; altri si stendevano sul fondo dell’oceano e aveva- 
no corpi grassi caratterizzati da un’architettura frattale, con seg- 
menti ramificati che ripetevano la stessa forma a ogni scala. Tut- 
te queste conformazioni sono utili per massimizzare la superficie 
esterna, il che suggerisce che questi animali assorbissero le so- 
stanze nutritive direttamente dall’acqua circostante. 

Questa modesta varietà di fauna rimase prevalente per oltre 
dieci milioni di anni, ma poi il tasso dell’evoluzione animale iniziò 
ad accelerare. La documentazione fossile indica che a partire da 
circa 560 milioni di anni fa il biota ediacarano iniziò a diversificar- 
si e a includere forme mobili che vivevano in mari poco profon- 
di. Alcuni resti conservano segni di graffi che suggeriscono che gli 
animali in questione si nutrissero brucando le praterie di alghe. 
Altri potevano forse trascinarsi tra le alghe, assorbendo le sostan- 
ze nutritive attraverso la parte inferiore del corpo. Anche le pri- 
me semplici tane scavate appaiono più o meno nello stesso perio- 
do, ariprova del fatto che gli animali avevano iniziato a muoversi e 
a perturbare i sedimenti sul fondo dei mari. 

Saltiamo in avanti nel tempo a circa 550 milioni di anni fa e im- 
provvisamente nelle rocce calcaree (composte principalmente da 
carbonato di calcio) appaiono i primi resti che conservano schele- 
tri interni e scheletri esterni. Questi fossili sono già molto varie- 
gati per forma e dimensioni e si trovano in luoghi lontani tra lo- 
ro come Siberia, Brasile e Namibia. La presenza in tutto il mondo e 
in un preciso momento di scheletri in così tanti gruppi di animali 
non imparentati tra loro è una testimonianza di una forza evoluti- 
vaimportante che operava su scala globale. Non sappiamo ancora 
esattamente di che cosa si trattasse, ma abbiamo un’idea. Costrui- 
re uno scheletro è dispendioso dal punto di vista energetico, quin- 
di se un animale intraprende un’opera del genere significa che il 
beneficio supera il costo. Gli animali possono costruirsi uno sche- 
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Molte innovazioni importanti nell'evoluzione animale, che tradizionalmente si credeva avessero avuto origine nel 
Cambriano, risalgono in realtà a molto tempo prima, all’Ediacarano. Per esempio fu in questo periodo più antico 
che apparvero i primi animali dotati di scheletro, la cui capacità di produrre tessuti mineralizzati si sviluppò proba- 
bilmente come mezzo di protezione dai predatori. Unendo la documentazione fossile e quella geochimica del pe- 
riodo che va dai 6/70 ai 480 milioni di anni fa si possono scoprire indizi a proposito dei fattori ambientali che guida- 


rono questa prima attività evolutiva. 


Prove geochimiche 

Gli animali hanno bisogno di ossigeno per 
sopravvivere. La diversificazione evolutiva che 
ebbe luogo durante l’Ediacarano avvenne 
mentre | livelli di ossigeno negli oceani del 
mondo oscillavano in modo estremo. Gli 
isotopi di carbonio delle rocce ediacariane 
mostrano che il ciclo del carbonio era 
instabile e in continua evoluzione, mentre 

le analisi dei composti ferrosi presenti nelle 
stesse rocce mostrano che probabilmente 
durante l’Ediacarano l'ossigeno disciolto 
negli oceani raggiunse una soglia o una 
serie di soglie che permisero agli animali di 
diversificarsi, perché la quantità di ossigeno 
disponibile rispondeva al loro fabbisogno 
metabolico che aumentava via via che 
diventavano più attivi. Oggi i ricercatori 
ritengono che gli oceani diventarono più 
ricchi di ossigeno non in modo lento e 
graduale, ma tramite una serie di aumenti 
episodici (A, B, @ 8 D ) che a quanto 
pare coincidono con le variazioni degli isotopi 
di carbonio. Questo andamento si mantenne 
durante tutto l’Ediacarano e probabilmente 
anche ben oltre. 
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letro per molte ragioni, ma quella di gran lunga più comune è la 
necessità di proteggersi dai predatori. Anche se non ci sono prove 
fossili dell’esistenza di predatori in quell’epoca, è ragionevole cre- 
dere che la comparsa degli scheletri rifletta il primo caso di diffu- 
sione di animali che si nutrivano di altri animali. 


Più forti insieme 

Recenti analisi di questi scheletri antichi ci hanno fornito indizi 
interessanti sull’aspetto degli animali in questione, e anche su co- 
me vivevano. Un organismo chiamato Cloudina, che conosciamo 
dai fossili del suo delicato scheletro tubolare che poteva raggiun- 
gere i 70 millimetri di lunghezza e somigliava a una serie di coni 
gelato impilati l’uno sopra l’altro, ha avuto un ruolo importante 
nelle ricostruzioni degli ecosistemi ediacarani. I fossili di Cloudi- 
na furono scoperti per la prima volta in Namibia nel 1972 e a lun- 
go si pensò che questo organismo crescesse attaccato al fondo del 
mare. Negli ultimi anni, tuttavia, i ricercatori hanno identificato 
tanti nuovi esemplari di Cloudina in siti distribuiti in tutto il mon- 
do, che hanno modificato quella teoria. 

Il lavoro del mio gruppo di ricerca su esemplari provenienti 
dalla Namibia ha dimostrato che Cloudina aveva molteplici forme 
di crescita: poteva attaccarsi agli strati microbici legati ai sedimen- 
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ti morbidi sul fondo del mare oppure ancorarsi a cumuli stratifica- 
ti di cianobatteri. Cosa ancora più importante, i singoli esemplari 
potevano cementarsi tra loro a formare strutture simili a barrie - 
re, o reef. Questa scoperta ha permesso di definire C/oudina come 
uno dei più antichi esempi di animali costruttori di reef e di far ri- 
salire l'origine di questa modalità di vita animale a circa 20 milioni 
di anni prima di quanto si pensasse. 

Non è ancora chiaro se Cloudina fosse imparentato con co- 
struttori moderni di reef come i coralli, tuttavia sappiamo che, 
proprio come i coralli, viveva in prossimità di molti altri animali. 
Indizi di queste relazioni strette derivano da altri scheletri fossi- 
li trovati in rocce della stessa epoca di quelle che conservano i fos- 
sili di Cloudina. Sembra che uno dei partner di Cloudina fosse un 
animale chiamato Namacalathus, noto dai fossili scoperti in mol- 
ti siti in tutto il mondo. Il suo scheletro poteva arrivare ai 50 centi- 
metri di lunghezza ed era composto da un delicato stelo dalle pa- 
reti sottili, che sosteneva una coppa con un’apertura centrale in 
cima e diverse aperture ai lati. Probabilmente i tessuti morbidi si 
trovavano per la gran parte all’interno della coppa, anche se non 
si sono mai conservati. I fossili di Namacalathus indicano che l’a- 
nimale cresceva radicandosi su strati microbici, spesso accanto a 
Cloudina. 
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Prove fossili 


Tra gli animali sorprendentemente complessi del periodo 
Ediacarano si contano Lantianella laevis, un possibile 
progenitore delle odierne meduse; Chamia masoni, che 

a quanto pare cresceva radicato sul fondo marino e assorbiva 
le sostanze nutritive dall'acqua circostante; Cloudina, 

uno dei primi animali dotati di scheletro; e /reptichnus 
pedum, che è il nome dato alle tracce distintive lasciate 

da un animale ignoto che scavava tane nei fondali. 
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di ossigeno 
(blu) 


Anche un organismo chiamato Namapotkia, noto solo da alcu- 
ni siti fossili in Namibia, fraternizzava con Cloudina. Si tratta di un 
animale notevole per le grandi dimensioni (raggiungeva il metro 
di diametro) e per lo scheletro robusto. In base alla forma, ritenia- 
mo che fosse una spugna, e che quindi avesse uno scheletro inter- 
no, contrariamente a Cloudina e Namacalathus che probabilmen- 
te erano dotati di scheletro esterno. Curiosamente, Namapoikia 
cresceva negli angoli nascosti del reef, incrostando le pareti ver- 
ticali di crepe e fessure. Nelle moderne barriere coralline, le co- 
munità di piante e animali che vivono sulle superfici aperte sono 
diverse da quelle che occupano aree più nascoste come grotte, in- 
terstizi o punti riparati sotto le sporgenze. Le nostre scoperte tra i 
fossili dell’Ediacarano indicano che questa distinzione è sempre 
esistita da quando ci sono reef di origine animale. 

Queste osservazioni sono importanti, perché la costruzione 
di reef rappresenta un’innovazione notevole dal punto di vista 
dell’ecologia. Crescendo a stretto contatto gli uni con gli altri, o 
addirittura cementandosi gli uni agli altri, i singoli esemplari pos- 
sono diventare più forti a livello meccanico, elevarsi al di sopra del 
fondo del mare per allontanarsi dai concorrenti, possono miglio- 
rare l’efficienza alimentare e proteggersi meglio dai predatori. Co- 
me i primi scheletri, dunque, anche la comparsa di reef nei reperti 


the Cambrian Explosion, Wood R. e altri, in «Nature Ecology & Evolution», Vol. 3, aprile 2019 


Fonte: /ntegrated Records of Environmental Change and Evolution Challenge 
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fossili dell’Ediacarano può indicare l’aumento di complesse pres- 
sioni ecologiche. Dunque l’esplosione del Cambriano era già ini- 
ziata, e con essa anche una vera e propria corsa alle armi tra pre- 
datore e preda. 


Il mondo dell’Ediacarano 


Qualche anno fa stava diventando sempre più chiaro che il 
Cambriano non segnò quella separazione improvvisa e dramma- 
tica dall’Ediacarano che gli esperti avevano alungo ipotizzato. I ri- 
cercatori non avevano solo iniziato ad accumulare prove del fatto 
che gli animali avessero iniziato a sviluppare scheletri e a costru- 
ire reef prima di quanto si fosse pensato, ma avevano anche svi- 
luppato modelli di ecosistema che dimostravano come le comu- 
nità animali dell’Ediacarano condividessero molti tratti ecologici 
con quelle del Cambriano. L’«esplosione», come stavamo scopren- 
do, ebbe un periodo di innesco molto più lungo di quanto avessi- 
mo riconosciuto in precedenza. 

In seguito, alcune scoperte importanti in Siberia e in Cina 
hanno reso ancora più labile il confine tra il mondo ediacarano e 
quello cambriano. Un gruppo di ricerca cinese e tedesco ha sco- 
perto che Cloudina continuò a esistere nel Cambriano, e il mio 
gruppo di ricerca, assieme a colleghi russi e cinesi, ha scoperto 
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Cloudina è uno dei più antichi organismi dotati di scheletro esterno, ed è noto grazie ai resti fossili che ne conservano l'armatura 
delicata e tubolare (1). Gli esemplari di Cloudina potevano cementarsi tra loro a formare reef. Un altro animale antico dotato di scheletro è il Namacalathus, 
le cui parti rigide a forma di coppa di solito si conservano in grandi quantità (2). Gli esemplari di Cloudina e Namacalathus sì ritrovano spesso assieme (3). 
Namapoikia, un'antica spugna, era un altro animale associato a Cloudina, e cresceva nelle fessure nascoste del reef (4). 





in rocce del periodo Ediacarano fossili che a lungo si era creduto 
appartenessero esclusivamente al Cambriano. Per noi queste sco- 
perte hanno sottolineato che per risolvere il mistero dell’esplosio- 
ne cambriana dovevamo capire le dinamiche del mondo ediacara- 
no in cui quegli animali avevano avuto origine. 

Una delle dinamiche che i ricercatori sono stati particolarmen- 
te interessati a chiarire è il ruolo che possono aver avuto i cambia- 
menti della disponibilità di ossigeno. Gli animali hanno bisogno di 
ossigeno, quindi negli ultimi anni un dibattito importante ha cer- 
cato di capire se in qualche momento dell’Ediacarano e del Cam- 
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briano i livelli di ossigeno siano saliti oltre una certa soglia criti- 
ca, permettendo così agli animali di prosperare. La questione è più 
complessa di quanto possa sembrare, perché non tutti gli anima- 
li hanno bisogno della stessa quantità di ossigeno: organismi sem- 
plici e immobili come le spugne richiedono meno ossigeno ri- 
spetto agli animali mobili, e sicuramente ne richiedono meno dei 
predatori attivi che nuotano veloci. Abbiamo tenuto a mente que- 
sti fattori nel corso delle nostre ricerche. 

Per nostra fortuna negli ultimi anni sono stati sviluppati molti 
metodi geochimici per stimare quanto ossigeno ci fosse negli ocea- 
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ni antichi. Una tecnica particolarmente potente, la speciazione del 
ferro, sfrutta le caratteristiche dei diversi composti ferrosi, che si 
comportano in modo diverso a seconda della presenza o dell’as- 
senza di ossigeno. Questo metodo ci permette di verificare local- 
mente dove e quando ci fosse abbastanza ossigeno da sostenere la 
vita complessa. Gli studi con questa tecnica hanno ottenuto ampio 
consenso: probabilmente nel corso dell’Ediacarano l’ossigeno di- 
sciolto negli oceani raggiunse una soglia, o una serie di soglie, che 
permetteva agli animali di diversificarsi, perché la quantità di os- 
sigeno disponibile rispondeva al loro fabbisogno metabolico, che 
aumentava via via che diventavano più mobili e attivi. 

Oggi gli scienziati hanno a disposizione insiemi di dati geo- 
chimici abbastanza grandi da poter ricostruire la distribuzione 
dell’ossigeno non solo nei singoli siti ediacarani in determinati mo- 
menti, ma a livello globale e nel tempo. Questo lavoro rivela che la 
distribuzione durante tutto l’Ediacarano e la prima parte del Cam- 
briano era molto diversa da quella odierna: molte zone avevano 
uno strato superficiale relativamente sottile di acqua ricca di ossi- 
geno al di sopra di uno strato più spesso di acque 
profonde che probabilmente ne erano del tutto 
prive, in uno stato definito anossia. 

Questi dati geochimici mostrano anche che 
il confine tra le acque anossiche e quelle do- 
ve l’ossigeno era presente rimase molto mobi- 
le per tutto il periodo, alzandosi e abbassandosi 
insieme al livello dei mari. I fondali marini poco 
profondi e abitabili per i primi animali, quindi, 
erano ancora più limitati di quanto i ricercato- 
ri sì aspettassero; erano vere e proprie oasi iso- 
late di acqua ricca di ossigeno. Se la diversifica- 
zione evolutiva che avvenne nell’Ediacarano e 
nel Cambriano si realizzò con livelli di ossigeno piuttosto bassi ma 
in condizioni molto dinamiche che oscillavano su scala ecologica, 
globale ed evolutiva, qual è stato il ruolo di questi fattori nel pla- 
smare quella straordinaria irradiazione? 


Motore di innovazione? 


I periodi di maggiore anossia sul fondo dei mari coincidono con 
alcune estinzioni di massa già note, come quella che segnò il Per- 
miano 252 milioni di anni fa e annientò oltre il 90 per cento di tutte 
le specie marine. Tuttavia, diverse fasi di grande diversificazione 
(incluse quelle dell’Ediacarano-Cambriano, quella dell’Ordovi- 
ciano 100 milioni di anni dopo e quella del medio-tardo Triassico 
circa 247 milioni di anni fa) iniziarono durante lunghi periodi di 
movimentata anossia nelle acque marine poco profonde. Conside- 
rando questi eventi, il mio collega Doug Erwin della Smithsonian 
Institution e io abbiamo ipotizzato che l’oscillazione nella dispo- 
nibilità di ossigeno possa aver creato importanti opportunità per 
l’innovazione evolutiva negli animali a corpo molle. 

Per gli animali è molto più facile costruire uno scheletro di cal- 
care (il materiale che forma scheletri e conchiglie di molti anima- 
li marini moderni) quando il livello di ossigeno nell’acqua supera 
le dieci micromoli per litro. Forse gli animali a corpo molle potero- 
no costruire questi scheletri di carbonato di calcio solo quando ili- 
velli di ossigeno superarono la soglia appena citata, permettendo 
a quelle che prima erano oasi isolate di espandersi, collegarsi tra 
loro e raggiungere una stabilità su scala globale. 

Rimane ancora molto da scoprire su come la vita abbia reagito 
ai cambiamenti nella disponibilità di ossigeno su archi di tempo ri- 
levanti per l’evoluzione. Probabilmente la reazione fu complica- 


www.lescienze.it 


Resta ancora da 
scoprire come la 
vita abbia reagito 
a oscillazioni 
nella disponibilità 
di ossigeno in 
tempi evolutivi 


ta perché gli animali stavano affrontando anche altri fattori, come 
la comparsa dei predatori, e perché anche i feedback, in gran parte 
ignoti, tra singoli organismi, ecosistemi e il sistema Terra nel suo 
insieme dovevano far parte dell’equazione. 

Abbiamo ancora tanto lavoro da fare. Cambiamenti drastici nei 
processi locali che diedero forma alla crosta terrestre per tutto il 
periodo Ediacarano-Cambriano hanno fatto sì che siano rimaste 
molte lacune significative nella documentazione fossile e in quel- 
la geologica. Ciò significa che dobbiamo ricostruire la storia del- 
la nascita degli animali complessi partendo da dati raccolti da una 
moltitudine di località in tutto il mondo. A renderci le cose ancora 
più difficili c’è il fatto che molte zone chiave per l’Ediacarano sono 
datate in modo ancora insufficiente. 

Di solito per datare le rocce di quel periodo si misura il rappor- 
to uranio-piombo negli zirconi trovati nei vicini strati di ceneri de- 
rivate da antiche eruzioni vulcaniche. È uno dei pochi metodi che 
possono restituire l’età radiometrica assoluta di una roccia. Pur- 
troppo però in molte delle successioni più note non si trovano que- 
sti importantissimi strati di ceneri, quindi non è 
possibile correlare in modo accurato i cambia- 
menti evolutivi avvenuti nelle diverse parti del 
mondo, cosa essenziale per creare un quadro 
temporale solido per la successione degli eventi 
che vogliamo descrivere. Un esempio eccellen- 
te è la formazione di Lantian, in Cina, molto con- 
testata, da cui sono stati tratti i più antichi fossili 
che potrebbero essere di animali, ma che crono- 
logicamente potrebbe collocarsi in qualsiasi mo- 
mento tra i 635 ei590 milioni di anni fa. 

Comunque sia, possiamo essere ottimisti. La 
scienza continua a scoprire nuovi strati di ceneri 
e a perfezionare i metodi di datazione. Per esempio, recentemen- 
te è stata corretta la datazione degli strati di ceneri usati da mol- 
ti gruppi di ricerca per calcolare l’età dei fossili ediacarani scoper- 
tiin Namibia e si è dimostrato che quelli più recenti, cioè più vicini 
al limite tra Precambriano e Cambriano, hanno oltre 2 milioni di 
anni in meno di quanto si pensasse in precedenza. Questo risulta- 
to solleva domande importanti sul modo in cui questi fossili vada- 
no considerati in rapporto a quelli scoperti a Terranova, in Siberia 
e in altri siti chiave. Inoltre i geochimici stanno sviluppando nuo- 
ve tecniche isotopiche e altri metodi che possono perfezionare la 
nostra conoscenza dei livelli di ossigeno nel mondo antico. Il mio 
gruppo e anche altri, poi, stanno scoprendo nuovi fossili in loca- 
lità remote che finora erano rimaste quasi inesplorate, come la 
Siberia. In un futuro non troppo distante, chi salirà su quelle pare- 
ti rocciose e guarderà l’ampia foresta sottostante potrà avere una 
comprensione migliore di quell’epoca così straordinaria. n 
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Durante l'esplosione del Cambriano e nelle epoche successive l'evoluzione 
ha esplorato lo spazio delle forme animali senza però esaurirlo 


di Telmo Pievani 


Da un secolo e mezzo ormai, fa nell’esplosione del Cambriano; da 
gli evoluzionisti dibattono sulla quella disparità derivano gli animali 
diversificazione delle forme animali. che abitano la Terra oggi. Per altri, gli 
Secondo alcuni, la disparità, cioè animali esplorarono gradualmente 
la differenza tra piani corporei, si è forme possibili anche nelle epoche 


tutta evoluta mezzo miliardo di anni geologiche successive. 
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Uno studio recente ha mostrato che 
lo spazio delle forme animali possibili 
(chiamato anche morfospazio) 

fu esplorato per una sua parte 
rapidamente all’inizio dell'evoluzione 
dei metazoi nel Cambriano; 


per un’altra parte fu raggiunto 
gradualmente nel corso della storia 
naturale successiva. 

Il morfospazio tuttavia non sarebbe 
stato esplorato in modo omogeneo 
dall'evoluzione. 
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Il giallo scientifico si può sintetizzare in tre interrogativi con- 
nessi fra loro: perché la comparsa tardiva degli animali si staglia 
così repentinamente nella documentazione fossile? Perché gli or- 
ganismi delle prime faune, già ben strutturati anatomicamente e 
con una notevole complessità di relazioni ecologiche fra loro, non 
sembrano all’apparenza avere antenati comuni diretti, prevedibil- 
mente più semplici, in ritrovamenti più antichi? E infine, perché 
dall’esplosione di forme di vita animale del Cambriano (il periodo 
geologico che va da 542 a 488 milioni di anni fa) fino a oggi non si 
nota, tranne poche eccezioni, la comparsa di nuovi piani corporei 
fondamentali? 

I piani corporei, detti classicamente dody plan, sono insiemi di 
caratteristiche strutturali di base (simmetrie del corpo, segmen- 
ti, arti, appendici e così via) che definiscono un gruppo di animali 
che hanno avuto un antenato comune. Per esempio il piano cor- 
poreo di tutti gli artropodi (che include tra gli altri insetti, crosta- 
cei, trilobiti e aracnidi) prevede che siano invertebrati dotati di un 
esoscheletro, di un corpo diviso in segmenti e di appendici artico- 
late e a coppie. 


L'enigma del Cambriano 


Nel 1854 il grande geologo Roderick I. Murchison diede dell’e- 
nigma cambriano una spiegazione semplice e confortante: i plu- 
ricellulari dei primordi (a quel tempo le prime testimonianze in 
assoluto di vita complessa sulla Terra, il presunto inizio di tutto) 
non potevano che essere l’oggetto stesso della creazione divina e 
quei body plan rappresentavano i modelli già ben progettati per lo 
sviluppo delle forme di vita successive. 

Cinque anni dopo Charles Darwin, nel suo L'origine delle specie, 
citò l'ipotesi di Murchison e negò che il Cambriano potesse essere 
il periodo di nascita della vita in sé. L’argomentazione darwiniana, 
anche in questo caso, portò la discussione nell’alveo della scienza: 
la vita del pre-Cambriano doveva essere costituita da animali più 
semplici, predecessori di quelli rinvenuti, e la nostra ignoranza su 
questa epoca di «vita invisibile» era da imputare all’imperfezione 
dei dati paleontologici, in particolare all’inesistenza di tracce re- 
lative alle parti molli degli organismi più antichi. Da qui l’idea di 
chiamare «Fanerozoico», cioè era della vita visibile, leone comin- 
ciato appunto 542 milioni di anni fa. 

In altre parole, Darwin pensò che l’esplosione iniziale di forme 
animali fosse un artefatto della documentazione, una sorta di «il- 


38 Le Scienze 


Telmo Pievani è professore ordinario di filosofia delle 
scienze biologiche all’Università degli Studi di Padova. 





li organismi pluricellulari, dotati di tessuti e organi diversi, compar- 
vero molto tardi nella storia della vita, non prima di 600 milioni di an- 
ni fa, cioè dopo ben tre sterminati miliardi di anni di apparente mono- 
tonia unicellulare. Come mai? La diversificazione delle forme animali 


è un problema che angustia gli evoluzionisti da un secolo e mezzo. 


lusione ottica» dei paleontologi, e che il Cambriano fosse semmai 
l’inizio della vita fossilizzabile, con parti dure e conchiglie, non 
della vita in quanto tale. Quindi non un’esplosione di specie ani- 
mali, ma di tracce fossili. Aveva ragione: oggi sappiamo che i primi 
esseri viventi, forme di vita unicellulari, nacquero già 3,75 miliardi 
di anni fa; che ben prima del Cambriano si erano evolute primor- 
diali colonie di organismi unicellulari; e che nelle ultime fasi del 
pre-Cambriano si erano già consumate altre esplosioni di forme 
animali, come la complessa fauna pluricellulare di Ediacara con le 
sue forme appiattite divise in sezioni (vissuta approssimativamen- 
te tra 579, ma forse anche prima, e 542 milioni di anni fa), la fauna 
tommotiana (piccole parti dure di animali non ben identificati, 
somiglianti a trilobiti cambriani, a coralli e spugne, risalenti a 548- 
500 milioni di anni fa) e la fauna di Lantian (3000 fossili descritti 
su «Nature» nel 2011 e risalenti a quasi 600 milioni di anni fa, con 
alghe marine e invertebrati di 15 specie diverse e tassonomica- 
mente distinte da quelle successive). 

Restava tuttavia il fatto che non erano per nulla chiare le rela- 
zioni di discendenza tra queste prime diversificazioni di forme 
e quella assai più incisiva e stabile di inizio Cambriano. Tutti gli 
animali che oggi abitano la Terra, con l’eccezione forse soltanto di 
spugne e cnidari (meduse e polipi corallini), derivano dall’esplo- 
sione del Cambriano. Inoltre la disparità di forme, cioè le diffe- 
renze di grana grossa tra i piani corporei (in termini di comples- 
sità, struttura, dimensioni), pare sia stata esplorata tutta o in gran 
parte all’inizio. Dopo il botto di partenza, l'evoluzione sembra 
aver lavorato più che altro su quella che chiamiamo diversità, cioè 
solo sulle differenze di grana fine all’interno dei piani strutturali 
principali già formati, ovvero all’interno dei body plan che carat- 
terizzano i phyla animali (il phylum è il gruppo tassonomico gerar- 
chicamente elevato che sta appena sotto il regno; i phyla delregno 
animale corrispondono ai piani strutturali principali dei corpi de- 
gli animali). 

Quindi, accadde tutto subito e poi vi furono solo variazioni sul 
tema? Per un gradualista come Darwin era difficile ammetterlo. 
Nel decimo capitolo dell’ultima edizione di L'origine delle specie, 
nel1872, affrontò di petto il mistero del Cambriano avanzando una 
delle sue famose predizioni rischiose: «Se molte specie, apparte- 
nenti agli stessi generi o alle stesse famiglie, fossero realmente 
apparse improvvisamente, questo fatto sarebbe fatale alla teoria 
dell’evoluzione per selezione naturale... Il problema è attualmen- 
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degli animali durante l'esplosione del Cambriano. Le strutture coniche rappresentano origine e diversificazione 
approssimate dei phyla moderni. Il piano corporeo di base dei più importanti gruppi di animali era già evoluto al tempo della Burgess Shale. 


te insolubile e può essere un valido argomento contro le opinioni 
qui esposte». 

Le forme precedenti ipotizzate da Darwin in effetti le abbiamo 
trovate, ma non siamo sicuri che siano le antenate, perché troppo 
diverse. Nel luglio 2010 è stata annunciata su «Nature» la scoperta 
in Gabon, nel bacino di Franceville (poi confermata nel 2019 da al- 
tri ritrovamenti), di organismi all’apparenza pluricellulari e datati 
addirittura 2,1 miliardi di anni fa: si tratta probabilmente di colonie 
di organismi unicellulari, con una crescita coordinata, simili alle 
amebe coloniali odierne, adattati ad ambienti costieri ricchi di 0s- 
sigeno. Poco dopo, 2 miliardi di anni fa, sporadicamente compare 
l’enigmatica Grypania spiratlis, forse un’altra colonia di eucarioti 
a forma tubolare (gli eucarioti sono organismi unicellulari o plu- 
ricellulari costituiti da cellule con nucleo delimitato da una mem- 
brana e al cui interno si trova il DNA), o forse un batterio o alga 
gigante. 
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Ma il vero problema sono le forme successive. Nel1989 il paleon- 
tologo Stephen J. Gould, nel suo libro La vita meravigliosa, un 
capolavoro riconosciuto di prosa scientifica, contestò i tentativi 
di inquadrare forzatamente gli animali del Cambriano nei phyla 
odierni e propose un’ipotesi radicale secondo cui l'evoluzione del- 
la disparità animale era da ricondursi a un modello in tre fasi: spe- 
rimentazione esplosiva iniziale nel primo Cambriano e formazio- 
ne rapida non solo di tutta la disparità attuale (esclusi a suo avviso 
soltanto i briozoi, piccoli invertebrati acquatici, di forma ramifi- 
cata, coloniali e sessili, quelli per intenderci che incrostano le ca- 
rene delle navi), ma anche di molta disparità in più; decimazione 
successiva di gran parte dei body plan di partenza; lunga crescita 
della diversità di classi, ordini, famiglie e generi (tutti gruppi tas- 
sonomici gerarchicamente inferiori ai pAyla), ma solo all’interno 
dei pochi piani strutturali sopravvissuti. 

Tra il 2008 e il 2009 alcuni studi hanno confermato che anche 
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la fauna di Ediacara potrebbe essersi evoluta in tre fasi simili, con 
esplosione iniziale di disparità, poi variazioni sui temi e quindi de- 
clino finale. 

Trent’anni dopo, il modello per sperimentazione e decimazio- 
ne di Gould presenta due problemi: non sono state riscontrate 
tracce di un’estinzione drammatica dei body plan nel periodo suc- 
cessivo al Cambriano, cioè l’Ordoviciano, e molti animali bizzarri 
di quelle ancestrali faune marine (come le creature che hanno la- 
sciato traccia fossile persino delle loro parti molli a Burgess Shale, 
sulle Montagne Rocciose canadesi) sono stati poi riconosciuti dai 
paleontologi come proto-antenati o evoluzioni collaterali precoci 
dei raggruppamenti attuali (soprattutto proto-artropodi, onico- 
fori, anellidi, molluschi, echinodermi, vermi priapulidi, e proto- 
cordati). In particolare, si pensa che molte di quelle forme siano 
stem group: cioè organismi estinti che presentano caratteristiche 
simili a quelle di specie appartenenti a gruppi monofiletici attuali 
(croun groups, cioè insiemi di specie che includono tutti e soli i 
discendenti di un antenato comune), ma non discendono dal loro 
stesso antenato comune, perché sono più antichi. Per intenderci, 
sono come nostri vecchissimi prozii che non han- 
no avuto discendenti (si veda l’illustrazione in alto 
nella pagina a fronte). 

Nessuno però mette più in dubbio che nei bassi 
fondali degli oceani cambriani sia successo qual- 
cosa di unico e che la nascita delle forme animali 
sia stata furiosamente creativa. Fu un periodo di 
eccezionale sperimentazione evolutiva e di gran- 
de flessibilità strutturale. Ma allora la disparità si è 
evoluta davvero tutta in un botto all’inizio - come 
pensano illustri paleobiologi come James W. Va- 
lentine, dell’Università della California a Berke- 
ley, e Douglas Erwin, dello Smithsonian National 
Museum of Natural History - oppure gli animali 
esplorarono gradualmente le forme possibili nel 
corso delle epoche geologiche successive? È quanto si è chiesto 
un gruppo di paleontologi e biologi della University of West Ge- 
orgia, del Dartmouth College di Hanover, in New Hampshire, 
dell’Università di Bristol e dell’Università di Bath, giungendo a 
conclusioni inedite molto interessanti, recentemente pubblicate 
sui «Proceedings of the National Academy of Sciences». 


La grande mappa del morfospazio 


Innanzitutto, come facciamo a misurare la disparità di piani 
corporei in animali vissuti così tanto tempo fa e soprattutto così 
diversi da noi? Molti caratteri cruciali per valutare le differen- 
ze nelle strutture corporee, per esempio, fanno parte dei tessuti 
molli, e non lasciano tracce fossili. Secondo Philip Donoghue 
dell’Università di Bristol e gli altri autori dello studio, fare affida- 
mento solo sui raggruppamenti attuali degli animali (classificati 
dal naturalista svedese Linneo nel XVIII secolo), e su misurazioni 
quantitative e comparative delle forme degli animali (cioè su ana- 
lisi «morfometriche») basate quasi esclusivamente sui caratteri 
scheletrici che fossilizzano, ha portato i sostenitori della massima 
disparità iniziale come Gould (si veda l’illustrazione in basso nella 
pagina a fronte) ad approssimazioni per eccesso troppo impru- 
denti. Avrebbero cioè esagerato l’esplosiva disparità degli animali 
del Cambriano. 

Le analisi proposte fin qui funzionano abbastanza se confron- 
tiamo tra loro i livelli tassonomici bassi, cioè quelli che stanno 
gerarchicamente sotto, o per meglio dire «dentro», i phyla: clas- 
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si, ordini, famiglie, generi e infine specie (in ordine gerarchico 
discendente). Quando però confrontiamo tra loro phyla e regni 
diversi, cioè i livelli tassonomici alti che rendono conto della di- 
sparità tra piani corporei (per Linneo i regni erano solo due, pian- 
te e animali, oggi ne contiamo almeno sei: batteri, archeobatteri, 
protozoi, funghi, piante e animali, escludendo i virus) dobbiamo 
ricorrere a metodi più sistematici e quantitativi. Bisogna cioè co- 
struire un morfospazio globale, cioè uno spazio matematico delle 
forme corporee che rappresenti adeguatamente la disparità nel 
regno degli animali, o metazoi, attuali e passati. 

Gli autori hanno quindi completato una prima grande mappa- 
tura dei caratteri che misurano la disparità di piani corporei degli 
animali attualmente esistenti sulla Terra: 1800 caratteri, alcuni ti- 
pici dei taxa considerati (cioè le unità tassonomiche di vario livel- 
lo, in questo caso classi e ordini) e altri condivisi tra più taxa; carat- 
teri rappresentativi di tutti gli aspetti della morfologia, dal livello 
cellulare a quello dello sviluppo, a quello sessuale, delle anatomie 
scheletriche e delle parti molli. La mappa o matrice dei caratteri è 
stata poi applicata ai principali gruppi di animali esistenti, ovve- 
ro su 212 taxa distribuiti per 34 phyla, con relativi 
confronti e calcolo delle distanze tra i taxa. 

In pratica hanno passato al setaccio tutti i piani 
corporei animali fondamentali, tra gli altri: anel- 
lidi, artropodi, brachiopodi, cordati (il cui sotto- 
phylum dei vertebrati include pesci, anfibi, rettili, 
uccelli e noi mammiferi), celenterati, ctenofori, 
echinodermi, molluschi, rotiferi, tardigradi, oni- 
cofori, nematodi e vari altri phyla di vermi. 

Come gruppi di controllo sono stati usati due 
phyla ritenuti molto primitivi, cioè separatisi agli 
inizi della diversificazione degli animali: i poriferi 
(le spugne) e i placozoi (esserini marini simili ad 
amebe). La mappa delle relazioni tra i caratteri ha 
quindi misurato sia la disparità interna a ciascuno 
dei phyla sia la disparità tra i phyla. Si scopre così che il morfospa- 
zio risultante è dominato da cinque phyla con alta disparità: gli 
artropodi (il vastissimo phylum di invertebrati che include tra gli 
altri insetti, crostacei, aracnidi, miriapodi, gli estinti trilobiti), gli 
anellidi (come lombrichi e sanguisughe), gli echinodermi (come 
stelle marine e ricci di mare), imolluschi (come cefalopodi, bivalvi 
e gasteropodi) e i cordati come noi. 

Fin qui, gli animali esistenti. Il gioco si è fatto ancora più interes- 
sante quando gli autori hanno aggiunto la stessa analisi per 70 taxa 
fossili del primo Cambriano, con 111 caratteri esclusivi. La metà di 
questi però non erano conservati abbastanza nella documentazio- 
ne fossile: sono stati quindi esclusi e sostituiti in alcuni casi con in- 
ferenze su come doveva essere quel carattere in base alle relazioni 
filogenetiche dell’animale, cioè andando a guardare com'era quel 
carattere in specie affini, cugine o discendenti. Non era mai stato 
effettuato un lavoro così certosino e su larga scala. 

Sovrapponendo a questo punto il morfospazio degli animali at- 
tuali con quello fossile, si scoprono indizi rivelatori. Anche se era 
stata sovrastimata, per la maggioranza dei phyla animali la mas- 
sima disparità era in effetti già presente nel Cambriano, a confer- 
ma dell’ipotesi di Gould, Erwin e Valentine. Tuttavia i gruppi di 
maggiore successo - cioè artropodi, cordati e in misura minore 
anellidi, echinodermi e molluschi - mostrano una progressiva e 
consistente esplorazione del morfospazio anche dopo il Cambria- 
no. Quindi il calcolo totale dice che la disparità complessiva degli 
animali è comunque cresciuta nell’ultimo mezzo miliardo di anni, 
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e non diminuita, come nel modello sperimentazione-decimazio- 
ne di Gould. 

Non è del tutto vero quindi che, a causa di canalizzazioni dovu- 
te ai network di regolazione genica che fissano i vincoli di svilup- 
po dei piani corporei, non vi fu alcuna innovazione fondamenta- 
le, in termini di disparità, dopo le faune cambriane tipo quella di 
Burgess Shale. I confini della disparità si espansero un po’ anche 
dopo. Le convergenze evolutive (quando animali non strettamen- 
te imparentati sviluppano adattamenti analoghi a causa di pressio- 
ni ambientali simili) portarono alcuni phyla a sovrapporsi ad altri, 
cioè a esplorare le stesse soluzioni anatomiche per ragioni funzio- 
nali simili. Nel tardo Devoniano poi (tra 390 e 360 milioni di anni 
fa), gli adattamenti alla terraferma - prima di piante e insetti, poi 
dei tetrapodi, cioè dei vertebrati con quattro arti come noi - furo- 
no un potente motore di ulteriore disparità, soprattutto in anfibi, 
rettili, uccelli e mammiferi. 

Non si pensi però che questa crescita della disparità possa far 
tornare in auge la vecchia idea del progresso evolutivo. La storia 
naturale degli animali non procede necessariamente dal primitivo 
al complesso (all’inizio, per esempio, vi fu un’esuberanza di spe- 
rimentazioni strutturali), né da abbozzi di adattamenti a ottimiz- 
zazioni funzionali (in faune come quelle di Burgess vediamo già 
all’opera specializzazioni legate all'evoluzione della vista e della 
predazione), né da poche ramificazioni di base a fronde intricate 
di derivazioni evolutive (la differenziazione mor- 
fologica era notevole già all’inizio). L'evoluzione 
non è una marcia di progresso, è un’esplorazione 
di possibilità. 


Le lacune del morfospazio 


Lo spazio delle forme animali possibili fu dun- 
que esplorato, per una sua parte, rapidamente 
all’inizio dell’evoluzione dei metazoi nel Cam- 
briano, mentre per un’altra parte fu raggiunto 
gradualmente nel corso della storia naturale 
successiva. Entrambi i processi, comunque, non 
sembrano aver riempito il morfospazio in modo 
omogeneo. E qui si apre il secondo grande enigma evoluzionistico 
legato alla diversificazione degli animali. 

Per un certo piano corporeo (essere un crostaceo, essere un cor- 
dato e così via) o per un certo insieme di caratteri, per esempio la 
forma delle conchiglie delle chiocciole terrestri, si può costruire 
matematicamente uno spazio immaginario che contenga tutte le 
combinazioni di forme possibili. Potremmo definirlo un morfospa- 
zio locale, cioè ristretto ai pochi parametri considerati. In pratica 
è lo spazio complessivo che l’evoluzione può esplorare in linea di 
principio, rappresentato su assi cartesiani attraverso parametri 
quantitativi definiti. A questo punto si confronta questo morfospa- 
zio ideale con la realtà, cioè con le forme che quel carattere o quel 
piano corporeo assume e ha assunto nella storia naturale in tutte le 
specie effettivamente esistenti ed esistite di quel gruppo. 

L’esercizio è già stato fatto per diversi tipi di animali, e ogni vol- 
ta si scopre un fatto interessante: sembra che l’evoluzione abbia 
esplorato solo un piccolo sottoinsieme del possibile. Le soluzioni 
reali si ammassano in poche aree ristrette del morfospazio ideale 
così calcolato, lasciando vaste regioni vuote e immensi divari tra 
una zona popolata e l’altra. Grazie al lavoro sui «Proceedings of the 
National Academy of Sciences», adesso sappiamo che questa diso- 
mogeneità vale non solo per i morfospazi ristretti, ma anche per 
il morfospazio generale della disparità animale (attuale e passata) 
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calcolato su centinaia di caratteri come abbiamo visto in prece- 
denza. Come si spiega? 

La prima risposta possibile è che le aree addensate siano le pre- 
feribili perché lì si concentrano le forme ottimali, cioè gli adatta- 
menti migliori, i picchi raggiunti gradualmente dalla selezione na- 
turale, mentre altrove le specie si ritroverebbero a quote più basse 
di fitness, cioè con minori capacità riproduttive e di sopravviven- 
zain un dato ambiente. Per Daniel Dennett, filosofo e scienziato 
cognitivo della Tufts University, il morfospazio sarebbe lo «spazio 
dei progetti» e, al netto del caso, il processo ottimizzante di «ricer- 
ca e sviluppo» dell’evoluzione per selezione naturale spingerebbe 
gli animali verso le regioni migliori per la sopravvivenza. 

In certi casi è così, ma non sempre. Talvolta le specie se la sono 
cavata in regioni non eccelse, ma accettabili. Vi sono poi intere 
zone del morfospazio che avrebbero garantito buone possibili- 
tà di sopravvivenza a chi le avesse esplorate, ma non furono mai 
raggiunte da alcuna specie. Possiamo allora ipotizzare che nes- 
sun animale abbia mai adottato quelle soluzioni a causa di vincoli 
genetici, strutturali o di sviluppo che ne precludevano l’accesso. 
Oppure, come terza ipotesi, dobbiamo accettare l’idea che la con- 
tingenza storica non abbia finora mai fatto arrivare nessuno da 
quelle parti, per caso. Il percorso di mutazioni genetiche giuste, 
per esempio, potrebbe casualmente non essersi realizzato, ren- 
dendo incompleta l’esplorazione del morfospazio. 

Quest'ultimo è comunque sempre più grande 
rispetto ai limiti raggiunti dalle specie realmente 
evolutesi fin qui dalla nascita della vita sulla Ter- 
ra, il 99,9 per cento delle quali peraltro si è già 
estinto. Solo un piccolo sottoinsieme dell’univer- 
so dei possibili piani corporei si è effettivamente 
realizzato. Sembra di sentir riecheggiare l’adagio 
che William Shakespeare fa pronunciare ad Am- 
leto: «Ci sono più cose in cielo e in terra, Orazio, 
di quante tu ne possa sognare nella tua filosofia». 
Ecco, c’erano più cose in cielo e in terra di quelle 
che l’evoluzione abbia mai sognato. Il possibile è 
più vasto del reale. E la natura più grande e fanta- 
siosa di tutte le nostre teorie per comprenderla. 

Ora il gruppo coordinato da Donoghue pensa di aver trova- 
to qualcosa di nuovo, una quarta ipotesi sulle cause delle lacune 
del morfospazio: sovrapponendo il morfospazio attuale su quel- 
lo fossile si scopre che nel lontano passato quest’ultimo era più 
omogeneo. Fino a oggi potremmo aver guardato nella direzione 
sbagliata. La causa delle aree vuote nel morfospazio non risiede- 
rebbe solo nella mancanza di innovazione dell’evoluzione né in 
vincoli preesistenti, bensì nei capricci e nelle irregolarità della 
grande mietitrice: l’estinzione. In alcune regioni del morfospazio 
la scomparsa di forme intermedie, come già Darwin aveva ipo- 
tizzato commentando la disomogeneità dell’unico diagramma 
ad albero da lui inserito nell’Origine delle specie, è stata più for- 
te e ha generato i buchi che vediamo oggi tra i raggruppamenti 
maggiori di forme animali, per esempio tra artropodi e onicofori 
(detti anche vermi di velluto, sono vermi terrestri con zampe e an- 
tenne). Reintroducendo nella matrice gli strani animali di Burgess 
Shale, molte lacune si colmano. Il problema quindi non stava solo 
nell’incapacità degli animali di esplorare quelle zone né nella di- 
somogeneità casuale dell’esplosione cambriana, ma nella potatu- 
ra successiva che sul lungo periodo spazzò via un sacco di forme 
intermedie. 

Se verrà confermata questa ipotesi, dovremo concludere che 
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Fossile di Acadoparadoxrides briareus, specie estinta di trilobite 
vissuta nei mari del Cambriano circa 500 milioni di anni fa. 


prima o poi gli animali, lasciati a se stessi, riempirebbero tutto il 
morfospazio possibile, ma vincoli interni, estinzioni e stravolgi- 
menti ecologici non lo permettono. Qual è dunque il motore che 
ha spinto le forme animali a esplorare sempre di più i limiti del 
morfospazio possibile? È solo una questione di tempo o dobbiamo 
supporre che esistano meccanismi interni che favoriscono la di- 
versificazione, come per esempio la crescita delle dimensioni del 
genoma e del repertorio di proteine sfruttabili, o la diversa regola- 
zione e l’espansione di nuove famiglie di geni? 

Per rispondere a quest’ultima domanda gli autori hanno fo- 
calizzato la loro metrica a livello degli antenati comuni dei sin- 
goli phyla e hanno correlato la disparità di morfologie risultante 
con altre banche dati biologiche. Come già teorizzato da Daniel 
McShea e Robert Brandon, filosofi e biologi della Duke University 
di Durham, in un libro molto citato del 2010, Biology First Law, 
la crescita di disparità animale sarebbe una tendenza intrinseca 
nell’evoluzione, correlata all'aumento della complessità morfolo- 
gica degli organismi, che viene misurata in termini di diversità dei 
tipi cellulari. C'è anche una buona correlazione con l’aumento del- 
la variazione nelle dimensioni corporee. Disparità di un phylum e 
sua diversità interna (Numero di specie) vanno pure di pari passo. 
Se ne deduce che i mezzi attraverso cui l'evoluzione ha accresciu- 
to la disparità animale sono di sicuro: il numero dei tipi cellulari 
impiegati; l'aumento medio delle dimensioni corporee; la diversi- 
ficazione delle specie. 

Che dire però delle cause remote? Il tempo da solo non basta: i 
phyla con origine più antica non sono necessariamente i più dispa- 
rati. Bisogna guardare a cause intrinseche, forse genetiche, della 
disparità. Dai dati pubblicati sui «Proceedings of the National Aca- 
demy of Sciences» vediamo che la crescita di complessità morfolo- 
gica è ben correlata con l'aumento delle dimensioni del genoma, 
come aveva previsto T. Ryan Gregory, genetista dell’Università di 
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Guelph, in Canada, ma non in termini di numero di geni e nem- 
meno di repertorio di proteine usate. Quindi il segreto sta proba- 
bilmente nella regolazione genica, in particolare nell'espansione 
delle reti di regolazione, come attestato dal fatto che ipAyla con più 
disparità presentano anche un maggior numero di famiglie di mi- 
croRNA, cioè piccole molecole endogene di RNA non codificante 
che sono attive nella regolazione dell’espressione genica (in parti- 
colare nel silenziamento o meno dei geni). Sembra così conferma- 
ta l’idea di Derek Briggs, paleontologo di Yale, secondo il quale i 
primi animali avrebbero evoluto la capacità di sviluppare tutti quei 
nuovi e diversi piani corporei, con i loro moduli strutturali spesso 
ripetuti e ricombinati, grazie alla comparsa dei geni dello sviluppo. 
All’inizio con grande flessibilità, poi sempre meno. 

Ricordiamo comunque che la maggior parte del morfospazio 
ideale non è mai stata raggiunta da alcun animale reale, segno 
secondo gli autori che gran parte delle combinazioni di caratteri 
corrispondenti a quelle zone non erano possibili a prescindere, a 
causa di vincoli di sviluppo contingenti e profondi, cristallizzatisi 
all’inizio dell’evoluzione dei metazoi. Questa rigidità non ha impe- 
dito comunque alla disparità animale di fare un balzo in avanti nel 
tardo Devoniano, quando alcuni animali (principalmente cordati, 
artropodi e anellidi) si liberarono dai vincoli fisici dell'’ambien- 
te acquatico e occupando le nuove nicchie ecologiche terrestri 
esplorarono anche nuovi reami del morfospazio. Il che dimostra 
che la capacità di innovazione non è andata perduta dopo il Cam- 
briano e che anche fattori estrinseci come l’espansione dello spa- 
zio ecologico hanno avuto un ruolo chiave. 


Una vita complessa 


Da ricerche come questa emerge tutta la ricchezza della spiega- 
zione evoluzionistica contemporanea, che sta diventando sempre 
più pluralista e sempre meno dicotomica. La disparità animale non 
si è evoluta in modo solo punteggiato o in modo solo gradualista, 
ma si è alimentata con un’alta frequenza di piccoli cambiamenti e 
con una frequenza più bassa di cambiamenti più ampi. 

Così pure, fattori intrinseci (genetici) ed estrinseci (ecologici) 
non si elidono, si compenetrano. I geni come cassetta degli attrez- 
zi sono indispensabili ma non bastano: anche le occasioni ecolo- 
giche fecero la differenza, già peraltro agli esordi del Cambriano 
grazie alla fine delle glaciazioni globali e soprattutto alla maggiore 
disponibilità di ossigeno in atmosfera e nelle acque, come confer- 
mato di recente anche da uno studio su «Nature Geoscience». 

Come scrisse Darwin, l'evoluzione è un intreccio di leggi di na- 
tura e di caso. Il risultato è una storia affascinante che ancora ci 
riserva sorprese. È una storia che ci riguarda da vicino, visto che 
un bel giorno, molto tempo dopo il Cambriano, nel morfospazio 
dei cordati fece la sua comparsa un certo Homo sapiens. n 
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Recenti disastri dimostrano 

che il cambiamento climatico sta 
rendendo sempre più forti le tempeste 
invernali, le piogge torrenziali 

e le ondate di calore estive 
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nata nel solito modo: 
una massa disorganizza- 
ta dinuvole è emersa so- 


pra l’Oceano Atlantico, 





al largo della costa spor- 
gente dell’Africa occidentale, appena a nord 
dell’equatore. Qui la pressione atmosferica 
era bassa, come accade normalmente verso 
la fine dell’estate. 


In questa zona la variabilità naturale del clima terrestre gene- 
ra perturbazioni tropicali ogni anno: a volte sono più numerose, a 
volte meno, a volte diventano uragani. Secondo tutti i modelli di 
previsione meteo, le nuvole si sarebbero raggruppate formando 
una tempesta che, senza provocare danni, avrebbe curvato a nord- 
ovest, verso il centro dell’Atlantico, lontano dalla terraferma. 

Il 1° settembre 2018 la tempesta tropicale Florence ha comincia- 
to proprio così, ma poi ha svoltato verso ovest, riorganizzandosi, e 
sembrava puntare verso i Caraibi. Un’altra perturbazione preoccu- 
pante era già in agguato vicino a Porto Rico, ancora sconvolto dal- 
la devastazione provocata un anno prima dall’uragano Maria. Inol- 
tre nel Pacifico tropicale stavano turbinando tre cicloni di grandi 
dimensioni, alimentati da temperature dell’oceano nettamente so- 
pra la norma. Questa folla di tempeste prendeva energia dalle tem- 
perature record dell’oceano, in continua crescita fin dagli anni set- 
tanta di pari passo con quelle dell’atmosfera, spinte dai gas serra 
che intrappolano il calore: sono effetti globali del cambiamento 
climatico. Le tempeste sono alimentate dal calore dell’oceano e dal 
vapore acqueo nell’atmosfera, che a sua volta è in crescita. 

Florence però è rimasta debole a causa di fattori contrastanti. 
Questa apparente fortuna ha invece messo in ansia i meteorolo- 
gi. Le tempeste più deboli sono guidate più facilmente dai venti a 
bassa quota, che stavano soffiando da est a ovest, dritti verso la co- 
sta orientale degli Stati Uniti. Rasentavano il margine meridiona- 
le di un grande anticiclone, circolare e stranamente forte, fermo in 
mezzo all’Atlantico settentrionale. È naturale che si formino gli an- 
ticicloni, ma le prove dimostrano che sempre più spesso alcuni re- 
stano immobili: è un sintomo regionale di un clima più caldo. 

Il 4 settembre è successo qualcosa di inatteso: Florence, ancora 
debole, si è spostata in un punto insolitamente caldo dell’Atlantico 
centro-occidentale. Alimentata da quel calore, si è intensificata fi- 
no a diventare un uragano di categoria 4, arrivando a una latitudi- 
ne nord quasi da record. Le zone di acqua calda sparse nell’oceano 
sono un altro effetto regionale del cambiamento climatico. 


Oggi gli scienziati possono dimostrare che 
specifici eventi meteo estremi sono aggravati dal 
cambiamento climatico, non solo dalla variabilità 
naturale del clima. 


46 Le Scienze 


I fattori globali del cambiamento climatico 
comprendono più calore negli oceani di tutto il 
mondo e più vapore nell'atmosfera. 

I fattori regionali comprendono l'espansione 
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ricercatrice alla Rutgers University dal 1994 al 2018 e fa parte 
del comitato scientifico di «Scientific American». 





Un incendio divampa a Karbòle, Svezia, 
nel luglio 2018, rafforzato da calore e siccità 
abnormi (1). A settembre un anticiclone 
inamovibile intrappola l’uragano Florence per 
giorni sopra gli Stati Uniti orientali, iiondando 
città come Lumberton, nel North Carolina (2). 


Man mano che Florence si rafforzava, i modelli di previsione 
cominciavano a convergere: sembrava probabile che colpisse il 
North e il South Carolina sulla costa, per poi fermarsi e scatenare 
un’alluvione, come aveva fatto un anno prima l’uragano Harvey a 
Houston. Come previsto, il 14 settembre Florence ha colpito i due 
Stati sulla costa, fermandosi per quattro giorni. I venti a bassa quo- 
ta che avevano spinto il sistema ormai erano troppo deboli per spo- 
starlo. In alcuni luoghi Florence ha rovesciato un’ottantina di cen- 
timetri di pioggia, e si dice abbia provocato la morte di oltre 50 
persone e milioni di animali, oltre a danni valutati intorno ai 20 mi- 
liardi di dollari. 

Non sarà facile dimenticare la furia di Florence, né la dimostra- 
zione evidente del cambiamento climatico all’opera. L’insolita gra- 
vità dell’uragano si può attribuire a effetti specifici del cambiamen- 
to del clima: più calore nell’aria e nell'oceano, più vapore acqueo, 
il tenace anticiclone di blocco e i venti deboli che hanno guidato 
la tempesta. Questi fattori sono in gioco in tutto il mondo: favori- 
scono un rapido intensificarsi delle tempeste, maggiori precipita- 
zioni, alluvioni più gravi e venti di tempesta più forti. Florence è 
stata solo uno tra molti esempi di come il cambiamento climatico 
stia influenzando gli eventi meteo estremi. Svariati «cicloni bom- 
ba» hanno flagellato il nord-est degli Stati Uniti. Un’ondata di aria 
artica, l’anticiclone Hartmut, ha gelato l'Europa. Forti ondate di ca- 
lore hanno messo in ginocchio Giappone, Scandinavia e Grecia. Le 
alluvioni hanno danneggiato parti di Venezia, Parigi e Maryland. 

Ovviamente simili disgrazie sono sempre accadute. Di anno in 
anno però è sempre più evidente che l’attuale epidemia di eventi 
meteo strani non si può spiegare con la variabilità naturale. Anche 
se in passato gli scienziati stavano attenti a non collegare diretta- 
mente il cambiamento climatico a singoli eventi meteorologici, 
oggi sosteniamo che sia proprio questo il motivo per cui avvengo- 
no più spesso alluvioni di ampia portata. Le ondate di calore mor- 
tali sono più calde e lunghe. In alcuni luoghi anche i periodi di 
freddo durano di più. 


della zona tropicale, una «chiazza fredda» 
nell'Oceano Atlantico e un vortice polare 
disturbato; tutti possono interagire con la 
variabilità naturale. 
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In che misura gli eventi estremi sporadici, che nel 2018 hanno 
provocato danni per oltre 160 miliardi di dollari nel mondo, si pos- 
sono attribuire al cambiamento del clima? Per rispondere bisogna 
fare chiarezza sul ruolo di tre fattori generali. 

Il primo è l’effetto globale di più calore nell’oceano e più calo- 
re e vapore nell’atmosfera. La questione del vapore acqueo meri- 
ta più attenzione di quanta ne riceva: si tratta di un altro gas serra 
che intrappola calore, ne emette ancora di più quando si conden- 
sa formando le nuvole e alimenta le precipitazioni delle tempeste. 
Il secondo fattore sono gli effetti regionali, per esempio i caparbi 
anticicloni di blocco, le distese di ghiaccio marino in via di sciogli- 
mento, una crescente «chiazza fredda» di acqua dell’oceano a sud 
della Groenlandia, una Corrente del Golfo più lenta e un vortice 
polare sempre più disturbato. Il terzo riguarda i modi complicati 
in cui le variazioni naturali, come El Nifio e La Nifia, interagiscono 
con i fattori regionali. La ricerca su questa interazione è all’avan- 
guardia, controversa e proficua. Oggi possiamo capire meglio co- 
me e perché il cambiamento climatico sta aggravando i fenomeni 
meteo estremi, e questo indica come dovremo prepararci a perico- 
li sempre più frequenti e intensi. 


Un brutto nor’easter 


L’atmosfera terrestre è un mantello di gas in continuo mo- 
vimento. L’aria si riscalda e si raffredda costantemente: dl gior- 
no arriva l’energia solare, che di notte torna nello spazio per l’ir- 
radiazione dalle superfici calde. Un riscaldamento non uniforme 
genera venti locali che soffiano dappertutto. L’acqua evapora in 
continuazione dalla terra e dal mare, si condensa nell’aria e ricade 
sotto forma di pioggia o di neve. 

Eppure in questo caos si trovano schemi stranamente prevedi- 
bili, determinati da fattori di influenza come la latitudine, la rota- 
zione terrestre, le catene montuose, la circolazione negli oceani 
e altri ancora. Nell’Atlantico gli uragani come Florence si forma- 
no nella zona orientale dei tropici e si spostano verso ovest. Le 
tempeste tropicali si muovono in questa direzione anche nel Pa- 
cifico. In tutto l'emisfero boreale una corrente a getto polare sof- 
fia da ovest a est, a una latitudine vicina al confine tra Stati Uni- 
ti e Canada; nell’emisfero australe un’altra corrente a getto polare 
attraversa le zone più meridionali del Sud America e dell’Africa. 
Hanno un andamento più ciclico i grandi sistemi di venti collega- 
ti alle fluttuazioni delle temperature degli oceani, come El Nifio e 
La Nifia, che vanno e vengono ogni 3-8 anni e influenzano venti e 
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precipitazioni in tutto il mondo. I dati ottenuti da campioni di fan- 
go estratti da vari fondali marini dimostrano che queste tendenze 
si perpetuano da centinaia di migliaia di anni. 

Caos e coerenza caratterizzano anche gli oceani, su cicli più 
lunghi, tra acque che continuano a scaldarsi, raffreddarsi e scor- 
rere. L’Oscillazione pacifica decadale (PDO) è un’altalena di tem- 
perature calde e fredde tra la parte orientale e quella occidentale 
dell’Oceano Pacifico settentrionale: ogni fase dura circa un decen- 
nio. Il capovolgimento meridionale della circolazione atlantica è 
una corrente lenta di acqua superficiale calda e salata, che si dirige 
verso nord nell’Atlantico occidentale, poi perde calore, si immer- 
ge in profondità e scorre di nuovo a sud, verso l’Antartide. Un giro 
completo lungo questo itinerario dura un migliaio di anni. 

Le interazioni tra l'atmosfera e gli oceani introducono nel cli- 
ma la variabilità naturale. IN determinate regioni alcuni anni so- 
no più caldi o più freddi, oppure più umidi o più secchi. Ma quegli 
stessi dati ricavati da campioni di fango risalenti ai millenni passa- 
ti dimostrano che la variabilità ha dei limiti; accade raramente che 
il clima superi certi confini. Finora. 

Ho vissuto in prima persona una di queste eccezioni nel tardo 
inverno del 2018. È normale che marzo arrivi ruggendo come un 
leone, ma stavolta ha proprio esagerato. Madre Natura stava sca- 
tenando una serie di potenti nor’easter, cioè tempeste che si for- 
mano appena al largo della costa atlantica e flagellano il litorale 
orientale del Nord America con venti da nord-est. I tre fattori del 
cambiamento climatico - più calore e vapore a livello globale, ef- 
fetti regionali e interazione tra la variabilità naturale e questi ef- 
fetti- stanno rafforzando queste tempeste. 

Stavo controllando con ansia gli ultimi modelli di previsione. 
Evidenziavano un tremolio apparentemente innocuo nella cor- 
rente a getto sopra il Pacifico settentrionale, e tutti ne concludeva- 
no che avrebbe raggiunto la costa atlantica, generando una tem- 
pesta enorme, diretta verso la nostra città costiera nel sud-est del 
Massachusetts. I modelli scommettevano che si sarebbe formata 
rapidamente una bufera: tecnicamente, un «ciclone bomba». Sa- 
rebbe stato il terzo grande nor’easter della stagione. 

Gli ingredienti c'erano tutti. L’aria fredda si era fermata sopra gli 
Stati Uniti orientali (un fattore che si presenta per natura). Il calo- 
re extra nell’oceano (un fattore globale) ha portato energia e umi- 
dità in abbondanza per la formazione di una tempesta. Le tempera- 
ture dell’acqua dell’Atlantico al largo del New England erano molto 
al di sopra della norma (un fattore regionale). Un altro ingrediente 
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La tempesta potenziata 


Il 2 marzo 2018 un nor'easter di nome Riley colpisce il nord-est degli Stati Uniti: 
provoca nove vittime, riversa sulla popolazione varie spanne di neve e parecchi 
centimetri di pioggia, scatena onde oceaniche e toglie l'elettricità alle case di 
2 milioni di persone, me compresa. La variabilità naturale del clima 
determina alcuni ingredienti della tempesta, ma la sua 

gravità è amplificata dagli effetti del cambiamento 

climatico, a livello globale e regionale. 1 J 





Il nor'easter comincia il 27 febbraio 
sotto forma di perturbazione 
atmosferica sopra gli Stati Uniti 
occidentali e si sposta 
verso la costa atlantica. 











Capisco che c'è molta aria 
fredda ferma sopra gli Stati 
orientali (variabilità naturale), 
che crea le condizioni giuste 
per la formazione di una 
tempesta costiera invernale. 
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Il forte calore nell'Oceano 
Atlantico (un effetto globale 
del cambiamento climatico) dà 
calore e umidità extra per 

la formazione di una tempesta. 



























Le temperature dell’acqua # 
nell'Atlantico, appena al largo del (Temperature 
New England, sono nettamente sopra | <)--_ dell'oceano 
la norma (fattore di cambiamento è più calde 
climatico regionale). 
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Una protuberanza, o cresta, verso nord 
nella corrente a getto, sopra la parte 
occidentale del Nord America, arriva 
fino all'Alaska, stimolata dall'acqua 
dell'Oceano Pacifico insolitamente calda 
a causa di un ciclo decennale (variabilità 
naturale). Le temperature nell’Artico sono 
eccezionalmente alte (effetto regionale). 
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Le temperature dell’aria artica 
sono estremamente elevate 
(effetto regionale), e così 
aumentano la forza della cresta 
e la persistenza dell'andamento 


generale della corrente a getto. 


Temperatura superficiale 
del mare più alta 


Pa. 





La cresta marcata porta a una grande 
saccatura verso sud che si estende sopra 
gran parte del Nord America orientale. 


Permette la discesa dell’aria artica gelida, 
creando un improvviso contrasto di 
temperatura con le acque calde lungo 

la costa atlantica (effetto regionale). 





La perturbazione nella corrente 

a getto (una piccola onda nel più ampio 
PACE andamento a creste e saccature) 

cs si sposta verso est e si appiattisce, 

D ma quando incontra il forte contrasto 
nella temperatura dell’aria lungo 

la costa orientale si rafforza di nuovo 
(effetto regionale) e acquisisce altra 
energia da una corrente a getto 
subtropicale che attraversa gli Stati 
Uniti meridionali (variabilità naturale). 


















Bombogenesi 
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I dati del National Weather Service 

sulla tempesta che si stava formando } i 

dalle mie parti il 1° marzo rivelano / Il 2 marzo i venti di Riley intorno ai 

che sta per avvenire la «bombogenesi» — — fi&x&x7 130 km/h sferzano il New England, 

quando la pressione atmosferica di una sa abbattendo alberi e linee elettriche 

tempesta cala in modo netto e rapido — | mila e e in un'area ampia. Alcune zone sono ai 
portando le dimensioni e la forza di Riley a #8 inondate dalla pioggia, in altre cadono rrab 
a «esplodere» (effetto regionale). ì a circa8cmdineve l'ora. i pla 


Nel Massachusetts, sulle case 
lungo le rive rivolte a est si abbattono 
onde oceaniche alte 4,5 metri. 


(RR ce) DA SI SE 


\' 
Centro della fascia _° 
delle tempeste n 


La tempesta intensa, invece di spostarsi, 
si ferma al largo del New England per altri 
due giorni e porta ancora vento, pioggia, 
neve e mare in burrasca. Un anticiclone 
di blocco vicino alla Groenlandia ne ha 
impedito il movimento: l'ennesimo effetto 
regionale del cambiamento climatico che 
si manifesta più spesso nell’Atlantico 
settentrionale. 


Alla fine Riley se ne va il 4 
marzo, lasciandosi alle spalle 
danni per miliardi di dollari. 
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Illustrazione di Matt Twombly; Fonti: national oceanic and atmospheric administration (corrente a getto e temperatura dell'oceano pacifico nel quarto riquadro, dati nel quinto e sesto, e fascia delle tempeste nell’ottavo); 


Università del Maine (dati sulla temperatura nel secondo e terzo riquadro, e temperature dell’aria artica nel quarto); National Weather Service (grafico della bombogenesi) 


importante è stato l’interazione tra fattori naturali e regionali. Ver- 
so la fine del 2013 l’Oscillazione pacifica decadale è passata dalla co- 
siddetta fase negativa a quella positiva, seguendo il proprio ciclo 
naturale. Ha portato le temperature del mare sopra la media lun- 
go la costa occidentale del Nord America. Il calore extra pompato 
nell’atmosfera da quest’acqua calda favorisce la formazione di una 
protuberanza verso nord (detta cresta) nella corrente a getto sopra 
il Nord America occidentale, che può arrivare all’Alaska. 

È qui che entra in gioco l’interazione con un effetto regiona- 
le. Nell’Artide le temperature dell’aria sono aumentate 2-3 volte 
più velocemente che nel resto del pianeta, soprattutto in inver- 
no. Questo riscaldamento è dovuto in gran parte alla straordina- 
ria perdita di volume del ghiaccio marino artico, pari al 75 per cen- 
toinquarant’anni. La cresta pacifica può attingere a questo calore 
extra, e può così intensificarsi e durare a lungo. Questa cosiddet- 
ta «cresta esageratamente resistente» è in gran parte responsabile 
della lunga durata di siccità e ondate di caldo che 
hanno preparato il terreno agli incendi divampati 
lungo la costa occidentale degli Stati Uniti. 

In genere una cresta marcata è accompagnata 
a est da una grande flessione verso sud (detta sac- 
catura), che in questo caso si trovava sopra la parte 
orientale del Nord America. Una saccatura profon- 
da permette all’aria artica fredda di spingersi mol- 
to a sud, generando un netto contrasto di tempera- 
tura con le acque calde dell’Atlantico lungo la costa 
orientale. L'atmosfera non ama i contrasti di tem- 
peratura. Genera le tempeste per miscelare le mas- 
se d’aria nel tentativo di bilanciare le differenze; i 
cicloni bomba sono un esempio di questo proces- 
so. Questo andamento a creste e saccature tende a generare i nor’e- 
aster, e negli ultimi inverni è diventato sempre più frequente. 

Come prevedibile, i dati hanno dipinto uno scenario di «bombo- 
genesi», in cui la pressione atmosferica di una tempesta diminui- 
sce di oltre 24 millibar in 24 ore, portandola a «esplodere» in di- 
mensioni e potenza. Nel mirino c’era il mio quartiere. Il 2 marzo, al 
crepuscolo, è arrivato il vento del nor’easter, portando pioggia, ne- 
ve, blackout e una forte erosione da parte di onde alte e burrasche. 
Di notte il boato del vento era così forte che non ho sentito crollare 
nemmeno uno dei 20 grandi alberi caduti intorno a noi. 

La tempesta ci ha messo un bel po’ ad andarsene, dato che un 
anticiclone di blocco vicino alla Groenlandia ne ha impedito il mo- 
vimento, devastando una mezza dozzina di Stati con venti da ura- 
gano. Il nor’easter ha mietuto almeno nove vittime, ha provocato 
un blackout per oltre 2 milioni di persone (cinque giorni nella no- 
stra città) einondato le comunità costiere. 


Tempo invernale impazzito 


Nell’inverno del 2018 la serie di nor’easter distruttivi non è sta- 
tal’unico fenomeno meteo potenziato dal cambiamento climatico. 
Parigi e Venezia sono state colpite dalle più gravi alluvioni dell’ul- 
timo mezzo secolo in seguito a piogge persistenti, mentre tempe- 
ste mortali hanno flagellato la Germania e il nord della Francia. In 
Nord America è finito sotto i riflettori il «colpo di frusta meteoro- 
logico»: passaggi improvvisi e clamorosi da un estremo di lunga 
durata a un altro. 

Anche se le ricerche sono ancora frammentarie, si stanno ac- 
cumulando le prove che queste alternanze esagerate si stiano ve- 
rificando più spesso e che siano in gioco i tre fattori di influenza 
sul clima. Un esempio concreto: a gennaio, per tre settimane, gli 
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La scienza sta 
rivelando che 
l’aggravarsi del 
meteo estremo 
non si può 
spiegare con la 
variabilità 
naturale 


Stati Uniti orientali sono stati preda di un freddo così rigido che 
nel sud della Florida le iguane cadevano dagli alberi, quasi in co- 
ma per il gelo, mentre negli Stati occidentali gli abitanti si crogio- 
lavano a temperature sopra la norma. Poi, all’inizio di febbraio, è 
arrivato il colpo di frusta: un’inversione improvvisa della corren- 
te a getto ha portato un caldo record in centinaia di città negli Sta- 
ti Uniti orientali. Le temperature sono aumentate di oltre 22 gradi 
in 24 ore. Allo stesso tempo, sugli Stati occidentali è calato il gelo. 
Nel campo di battaglia atmosferico tra le masse d’aria a est e quelle 
a ovest, forti tempeste nella valle del Mississippi hanno provocato 
le alluvioni più gravi degli ultimi decenni. I fattori globali, quelli 
regionali e la loro interazione avevano colpito ancora. 

Senza dubbio il riscaldamento globale e l’umidità complessivi 
hanno dato uno stimolo a questi estremi. E aveva preparato il ter- 
reno la stessa corrente a getto, con le sue follie regionali, contri- 
buendo alla serie di cicloni bomba. Il colpo di frusta meteorolo- 
gico ha colpito gli Stati Uniti e il Canada anche nel 
febbraio 2019; in alcune aree le temperature sono 
rimbalzate di circa 28-33 gradi, e i venti gelidi di ol- 
tre 55 gradi in pochi giorni. 


Estate torrida e piovosa 


Anche l’estate del 2018 ha portato nell'emisfero 
boreale una varietà di eventi meteo gravi, in gran 
parte esasperati dal cambiamento climatico. Men- 
tre il Giappone, il Texas e perfino la Scandinavia 
hanno sofferto per settimane un caldo estremo, 
la costa orientale degli Stati Uniti ha vissuto la sta- 
gione più umida della sua storia. La siccità persi- 
stente ha flagellato gli Stati Uniti occidentali, parti 
dell’Europa e del Medio Oriente, contribuendo a una terribile se- 
rie di incendi. Le condizioni meteo estreme dell’estate hanno ro- 
vinato i raccolti, stimolato la fioritura di alghe tossiche, causato la 
chiusura dei sistemi di raffreddamento dei reattori nucleari e sca- 
tenato blackout in quattro continenti. 

Alcuni effetti erano palesemente collegati al fattore globale. Le 
temperature medie più alte provocano ondate di calore più forti. Il 
vapore acqueo extra alimenta gli acquazzoni estivi e contribuisce 
ad aumentare le temperature notturne catturando altro calore vi- 
cino alla superficie. Il calore eccezionale e l'umidità possono for- 
mare un abbinamento letale, dato che per il corpo umano diventa 
difficile raffreddarsi con l’evaporazione del sudore. In tutto il mon- 
do, migliaia di persone prive di aria condizionata sono morte. 

Sono state meno dirette le influenze climatiche sulla corrente a 
getto estiva, un argomento di ricerca letteralmente «caldo». È già 
chiaro però che sia i fattori globali sia quelli regionali contribui- 
scono a favorire una corrente a getto stranamente ondulata, come 
quella che ha imprigionato la Scandinavia in ondate di caldo, sic- 
cità e incendi. 

Che ruolo hanno svolto i cambiamenti a livello regionale? In 
primavera e d’estate, il riscaldamento avviene in una striscia di 
terra a sud della costa artica canadese e di quella russa. Lì la coper- 
tura di neve primaverile si scioglie sempre prima di anno in anno. 
La perdita di questa superficie molto riflettente fa sì che il terreno 
sottostante sia esposto in anticipo a una forte luce solare primave- 
rile, e quindi si secchi prima. Il terreno secco si riscalda molto più 
velocemente di quello umido, quindi le temperature aumentano. 
Il riscaldamento anticipa l’inizio dell’estate, spostando verso nord 
la corrente a getto prima del solito e permettendo all’aria calda di 
penetrare ad alte latitudini. 
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La striscia di terra insolitamente calda può contribuire a divi- 
dere la corrente a getto in due rami: un evento frequente in inver- 
no, ma meno in estate. Spesso i sistemi meteorologici tra i due rami 
restano intrappolati per lunghi periodi, essendoci poco vento per 
spostarli. Nell'estate 2018 la corrente a getto sopra Eurasia e Nord 
America è rimasta per lo più divisa, causando in alcune aree una si- 
tuazione costante di caldo secco e in altre lunghi periodi di pioggia, 
che hanno raggiunto livelli record in entrambi i continenti. 


Allacciate le cinture 


Il meteo del 2018 è stato solo un’anticipazione di ciò che vedre- 
mo via via che i gas serra continuano ad accumularsi. Alcune con- 
seguenze degli effetti globali - oceani e aria più caldi e aumento 
dell’umidità atmosferica - sono evidenti e dirette. Sono in corso in- 
tense ricerche per districare il miscuglio di effetti regionali e la loro 
interazione con la variabilità naturale. Prendiamo quattro esempi. 

Le prove indicano che la zona tropicale terre- 
stre, intorno all’equatore, si sta allargando verso 
i poli. E così si spingono in questa direzione le fa- 
sce delle tempeste, oltre a rendere più calde e ari- 
de alcune regioni temperate. I sintomi più eviden- 
ti si vedono nelle zone secche che segnano i limiti 
settentrionali e meridionali dei tropici, come il sud 
della California, il Mediterraneo e l’Australia. Gli 
scienziati sono al lavoro per capire i probabili fat- 
tori di influenza: riscaldamento, polvere atmosfe- 
rica e particelle di fuliggine che modificano le tem- 
perature dell’aria e la formazione delle nuvole. 

Un altro fattore regionale che si sta esaminan- 
do è il rallentamento della Corrente del Golfo, la 
grande corrente oceanica che dal Golfo del Messico sale lungo la 
costa orientale americana, attraversa l’Atlantico settentrionale e si 
dirige verso il Regno Unito. È il ramo superficiale del più ampio 
capovolgimento meridionale della circolazione atlantica. Un ral- 
lentamento sconvolgerebbe l’andamento del meteo da entram- 
be le parti dell’oceano. Ci sono poche misurazioni delle condizio- 
ni sotto la superficie oceanica, ma le stranezze nelle temperature 
superficiali, per esempio un calore anomalo lungo la costa orien- 
tale e la massa di acque fredde a sud della Groenlandia avvalorano 
l’ipotesi che questo sistema circolatorio di grandi proporzioni stia 
effettivamente rallentando. Una variazione dell’andamento del- 
le temperature oceaniche altera la forza e la traiettoria delle tem- 
peste. L’iperattività degli ultimi anni nella fascia delle tempeste 
nell’Atlantico settentrionale potrebbe essere dovuta a una Corren- 
te del Golfo rallentata, oltre alle acque surriscaldate che con ogni 
probabilità hanno stimolato i cicloni bomba dell’inverno 2018. 

Un'altra caratteristica regionale da tenere d’occhio sono gli an- 
ticicloni di blocco. Le osservazioni suggeriscono che stiano di- 
ventando più frequenti in alcuni luoghi, per esempio su Groen- 
landia e Russia occidentale, ma i modelli atmosferici stenta- 
no a prevederne lo sviluppo e la fine. I blocchi possono formarsi 
per svariati motivi, alcuni collegati alla variabilità naturale e altri 
al cambiamento climatico. I residui delle tempeste tropicali, per 
esempio, possono immettere naturalmente ondate di energia nel- 
la corrente a getto, portandola a deformarsi e a generare vortici or- 
fani. Man mano che gli oceani si riscaldano, però, le tempeste tro- 
picali potrebbero sopravvivere più a nord e più in là nella stagione 
autunnale, aumentando la probabilità di collisioni con la corrente a 
getto in grado di provocare un blocco, che quindi può spingere gli 
uragani e altri sistemi meteorologici in direzioni insolite. 


www.lescienze.it 


Le prove 
indicano che la 
zona tropicale 
terrestre, 
intorno 
all'equatore, si 
sta allargando 
verso i poli 


Nell’ottobre 2018, per esempio, l’uragano Leslie si è attarda- 
to nell'Atlantico per oltre due settimane, e infine si è spinto dove 
nessun altro uragano conosciuto era mai andato: appena a ovest 
del Portogallo. Forti venti e piogge torrenziali hanno flagellato la 
Penisola Iberica. In quel periodo, sopra l'Europa nordorientale si 
trovava un forte blocco, responsabile della corrente a getto con un 
andamento ondulatorio che ha catturato Leslie, portandolo con sé 
in unlungo viaggio attraverso l'Atlantico. 

Un altro fattore regionale è il vortice polare stratosferico, che 
ha fatto spesso notizia nell’inverno del 2018 e anche in quello del 
2019. Si è comportato in modo strano. Questo anello di forti venti 
circonda una massa di aria gelida sopra il Polo Nord solo in inver- 
no, aun’altitudine intorno ai 50 chilometri. A intervalli di qualche 
anno, determinate condizioni possono deformare l’anello, o perfi- 
no spezzarlo in due o più anelli piccoli, che tendono a migrare ver- 
so sud, portando con sé ondate di freddo intenso. Al tempo stes- 
so l’aria calda proveniente da sud invade l’Artico, 
mettendo sottosopra le temperature. Verso la fi- 
ne di gennaio di quest’anno, nel periodo del vor- 
tice polare spezzato faceva più caldo vicino al Polo 
Nord che a Chicago. 

Questi episodi di riscaldamento improvviso 
della stratosfera, il cosiddetto stratwarming, pos- 
sono avvenire naturalmente, ma negli ultimi tem- 
pi la loro frequenza è aumentata. Recenti studi 
hanno scoperto che la notevole perdita di ghiac- 
cio marino nell’Oceano Artico, a nord della Rus- 
sia occidentale, potrebbe contribuire a scatenare 
questi disturbi del vortice. Man mano che il ri- 
scaldamento globale si intensifica, chi di noi abi- 
ta alatitudini medie potrebbe subire più spesso gli attacchi del 
vortice polare. 

Anche se alcuni aspetti dell'esperimento incontrollato che stia- 
mo imponendo al clima della Terra sono ancora fuori dalla nostra 
portata, la scienza sta rivelando velocemente che l’aggravarsi de- 
gli eventi meteo estremi e delle loro conseguenze si può attribuire 
alcambiamento climatico. Capire i collegamenti ci aiuterà a vede- 
re il futuro con più chiarezza e a prepararci per l’impatto sull’agri- 
coltura, la sicurezza internazionale, la vita nel mare, le foreste, le 
risorse di acqua dolce, le infrastrutture e la salute umana. Gli ef- 
fetti sono già evidenti, e non faranno che peggiorare. 

Eppure c’è qualcosa che fa ben sperare. L’ondata di maltempo 
ha acceso i riflettori sulla campagna ben finanziata per diffonde- 
re disinformazione e provocare dubbi nell’opinione pubblica sul 
cambiamento climatico. Nonostante ciò che affermano gli scettici, 
la variabilità naturale non è in grado di spiegare gli eventi estremi 
che vediamo e sentiamo già. Secondo recenti sondaggi, la maggior 
parte delle persone è arrivata ad accettare che il cambiamento cli- 
matico è reale ed è provocato da noi. Forse siamo finalmente pron- 
ti per affrontare la strada in salita che ci aspetta. n 


More-Persistent Weak Stratospheric Polar Vortex States Linked to Cold 
Extremes. Kretschmer M. e altri, in «Bulletin of the American Meteorological 
Society», Vol. 99, n. 1, pp. 49-60, gennaio 20183. 

Observed Fingerprint of a Weakening Atlantic Ocean Overturning Circulation. 
Caesar L. e altri, in «Nature», Vol. 556, pp. 191-196, 12 aprile 2018. 


Ripensare la Corrente del Golfo. Riser S.C. e Lozier M.S., in «Le Scienze» n. 
536, aprile 2013. 
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La Pianura Padana 
en DI Fica TRITO 
livello europeo per 
l'inquinamento dell'aria. 
ma enti locali, cittadini 
GOITO E LIB L I 
stanno cercando di 
enon 











di Cristina Da Rold 
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Concentrazione di diossido 
di azoto troposferico 
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Questa immagine delle concentrazioni di biossido di 
azoto in atmosfera è stata ottenuta dall’elaborazione 
di dati registrati dal satellite Sentinel-5P dell'Agenzia 

spaziale europea tra gennaio e aprile 2019. 
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freelance e data-journalist, sì occupa di salute 
ed epidemiologia. Dal 2015 è consulente 

per la comunicazione per l'Ufficio italiano 
dell’Organizzazione mondiale della Sanità. 





npomeriggio del 1880, a nove anni, un piccolo Marcel Proust sta pas- 
seggiando per il Bois de Boulogne, a Parigi, forse dopo aver odora- 
to il profumo di una madeleine e sorseggiato tè di tiglio. Quello che si 
porterà dentro per sempre di quel pomeriggio è il primo forte attac- 


co d’asma della sua vita, l'esordio di una malattia che lo accompagne- 


rà per molti anni. «Un attacco di incredibile violenza e tenacia: tale è il bilancio deprimente 


della notte che ho dovuto trascorrere in piedi...», scriverà alla madre. 


Oggi sono moltissimi i bambini che ben prima dei nove anni vi- 
vono esperienze simili a quella di Proust, e l’incidenza della ma- 
lattia è in crescita negli ultimi decenni. In particolare l’asma bron- 
chiale è una malattia molto diffusa in Italia: attualmente colpisce 
un bambino su dieci sopra i sei anni di età. Nella grande maggio- 
ranza dei casi il problema è di origine allergica, ma è provato che 
una grossa responsabilità ce l'abbiano anche gli inquinanti at- 
mosferici in ambienti sia esterni sia interni: si tratta di particolati 
(particulate matter, PM), cioè particelle solide e liquide di sostan- 
ze organiche e inorganiche sospese in aria, ma anche di ossidi di 
azoto e dell’ozono, una molecola formata da tre atomi di ossigeno 
legati tra loro. I bambini asmatici risultano infatti più vulnerabili 
all'inquinamento atmosferico. 

A essere pericolose per la salute umana sono soprattutto le par- 
ticelle con diametro inferiore a 10 micrometri (PM10, un microme- 
tro equivale a un milionesimo di metro) e a 2,5 micrometri (PM2,5), 
oltre ai già citati ossidi di azoto e all’ozono presenti nei bassi strati 
dell’atmosfera. Le particelle con diametro compreso tra 5 e 10 mi- 
crometri raggiungono la trachea e i bronchi, depositandosi; quelle 
con diametro inferiore a 5 micrometri possono arrivare addirittura 
agli alveoli polmonari, ostruendoli. 


Secondo l'Agenzia europea 
dell'ambiente, il Bacino Padano, 
cioè l’area compresa tra la catena 
alpina, l'Appennino settentrionale 
e il mare Adriatico, è maglia nera 
in Europa per quanto riguarda 


l'inquinamento dell’aria. 

Le sostanze particolarmente 
pericolose per la salute di milioni 
di residenti sono le particelle di 
particolato (PM 10 e PM2,5), gli 
ossidi di azoto e l'ozono. 
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Un rapporto pubblicato nel 2019 dall'Agenzia europea dell’am- 
biente mostra che il Bacino Padano, ovvero l’area compresa tra la 
catena alpina, l'Appennino settentrionale e il mare Adriatico, è 
maglia nera per la concentrazione di queste sostanze inquinanti. 

La situazione preoccupante è dovuta in particolare alla confor- 
mazione orografica del Bacino Padano. Il problema non è che ven- 
gono emesse molte più sostanze inquinanti rispetto agli altri paesi 
— negli ultimi trent'anni abbiamo abbattuto sensibilmente le emis- 
sioni — ma che in un’area come la Pianura Padana è più comples- 
so «diluire» queste alte concentrazioni a causa di uno scarso mo- 
vimento dell’aria. 

Gli sforzi per mitigare il problema devono andare in due dire- 
zioni: da un lato ridurre le emissioni, dall’altro ragionare da su- 
bito su come «smaltire» meglio l’inquinamento che produciamo. 
Per farlo serve una mappatura precisa della qualità dell’aria nel 
Bacino Padano e le Regioni stanno già collaborando attivamente 
per affrontare il problema. Nel 2017, tutte le Regioni che compon- 
gono il bacino insieme alle relative Agenzie regionali per la prote- 
zione ambientale (ARPA) e alle città di Milano, Torino e Bologna, 
hanno siglato PREPAIR. È un progetto finanziato dall'Unione Eu- 
ropea che durerà sette anni, con l’obiettivo di realizzare le misure 


L'inquinamento della Pianura 
Padana è aggravato dalla particolare 
conformazione geografica, che 
causa uno scarso movimento 
dell’aria, quindi è difficile diluire le 
concentrazioni di inquinanti. 


Per affrontare il problema, Regioni, 
Agenzie regionali per l'ambiente, 
comunità scientifica e Comuni 
hanno messo e stanno per mettere 
in atto programmi per ridurre le 
emissioni di sostanze inquinanti. 


613 settembre 2019 


Enrico Brandi/Fotogramma 


Rischio asma. Centralina per il monitoraggio di PM10 a Milano. 
Questo inquinante atmosferico generato dal traffico e dal riscaldamento 
delle abitazioni può causare, tra l’altro, asma bronchiale. 


previste dai piani regionali. Accanto a questo progetto catalizzato- 
re ci sono molte iniziative locali, come scelte civiche e progetti di 
ricerca, portate avanti dalle ARPA e dalle università. E per molte di 
queste iniziative si vedono già i primi risultati positivi. 


Quello che inquina la salute 


Come già accennato, tra i principali inquinanti atmosferi- 
ci ci sono il PMIO e il più pericoloso PM2,5. Si tratta di sostanze 
prodotte principalmente dalla combustione dei motori a scoppio 
degli autoveicoli, dall’usura di freni e pneumatici e dal riscalda- 
mento domestico - combustione della biomassa legnosa delle stu- 
fe alegnao a pellet - e industriale, centrali per la produzione di 
energia comprese. 

Uno studio dell’ARPA Lombardia ha stimato che nel 2014 il 44 
per cento delle emissioni di PMIO a livello regionale proveniva dal 
settore del riscaldamento e il 25 per cento dal trasporto su strada. 
Quest’ultimo, in particolare i motori diesel, era responsabile del 
53 per cento delle emissioni di biossido di azoto. 

L’ultimo rapporto Ma/’Aria 2019 di Legambiente relativo al 
2018 ha raccolto i dati delle ARPA regionali e classificato le cit- 
tà italiane in base al numero di giorni in cui la concentrazione di 
inquinanti registrata dalle centraline ha superato il limite di sicu- 
rezza. Inumeri parlano chiaro: tutte le città capoluogo di provin- 
cia dell’area padana - a eccezione di Cuneo, Novara, Verbania e 
Belluno - hanno superato almeno uno dei limiti per il PMIO e per 
l’ozono. Nel 2018, al primo posto per il PMIO troviamo Torino, do- 
ve il valore soglia di 35 giorni annui come media di 50 microgram- 
mi per metro cubo (un microgrammo equivale a un milionesimo 
di grammo) è stato superato in 87 giorni, al secondo Frosinone 
(unico capoluogo dei primi dieci che non si trova nel Nord Italia) 
con 83 giorni e al terzo Lodi, con 78 giorni. Seguono Milano ( 74), 
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Venezia (63), Padova (60), Alessandria (59), Asti (57) Reggio Emilia 
e Cremona (56), Pavia e Treviso (53). Il gap maggiore rispetto al re- 
sto d’Europa si riscontra per le concentrazioni di ozono. Con con- 
centrazioni massime di oltre 140 microgrammi per metro cubo su 
una media giornaliera di otto ore, siamo ben al di sopra dell’obiet- 
tivo alungo termine per la protezione della salute umana: 120 mi- 
crogrammi per metro cubo. Nel 2018, fra le città più inquinate tro- 
viamo Brescia, che ha superato i valori di 120 microgrammi per 
metro cubo per 103 giorni, Monza (89 giorni), Lecco (88 giorni), 
Bergamo (85 giorni ), Piacenza (80 giorni), Varese (78 giorni), Ales- 
sandria (77 giorni) e Venezia (76 giorni). 

C’è una relazione fra valori di ozono elevati e alcune variazio- 
ni di inquinanti osservate durante i mesi estivi, soprattutto ne- 
gli ultimi anni. Si chiama smog fotochimico, ed è l’inquinamento 
dell’aria che si produce quando ossidi di azoto e composti organi- 
ci volatili immessi in atmosfera entrano in contatto con la radia- 
zione ultravioletta presente nella luce solare. Questo incontro in- 
nesca una serie di processi chimici che portano alla formazione 
di ozono e di centinaia di altre sostanze, che prendono il nome di 
inquinanti secondari. Si chiama smog fotochimico proprio perché 
viene generato da reazioni chimiche catalizzate dalla luce. 

Le concentrazioni di particolati dipendono sia dalle emissioni 
dirette - PM primario - sia dalla formazione di particolato a par- 
tire da gas precursori (ammoniaca, ossidi di azoto, biossido di zol- 
fo e composti organici volatili) in seguito a trasformazioni fisico- 
chimiche in atmosfera. In questo caso si parla di PM secondario. 
Uno studio dell’ARPAE Emilia-Romagna riferito a dati del 2010 sti- 
ma che la componente secondaria del particolato rappresenti il 
70 per cento del totale, e che una tonnellata di ammoniaca emes- 
sa porti alla formazione di 170 chilogrammi di PMIO, una tonnel- 
lata di ossidi di azoto a 230 chilogrammi di PMIO, una tonnellata 
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di biossido di zolfo a 140 chilogrammi di PMIO e una tonnellata di 
composti organici volatili a 5,5 chilogrammi di PMIO. 

Secondo l’Agenzia europea dell’ambiente, 3,7 milioni di perso- 
ne in Nord Italia su circa 27 milioni di residenti sono esposte a con- 
centrazioni di inquinanti che superano i limiti. Gli effetti dell’e- 
sposizione massiccia e prolungata a sostanze inquinanti sulla 
salute di adulti e bambini sono tutt’altro che secondari. 

L’impatto si misura anche in termini di salute respiratoria: di- 
spnea, cioè mancanza di fiato, tosse, maggiore probabilità di con- 
trarre l’asma e una correlazione con l’insorgenza di allergie ai 
pollini. Ma pure in termini di stili di vita, come il rischio di svilup- 
pare malattie croniche, anche non respiratorie, e sulla salute in 
gravidanza. Lo conferma il rapporto Air pollution and child health 
dell’Organizzazione mondiale della Sanità (OMS) pubblicato a ot- 
tobre 2018: l’esposizione all’aria inquinata durante la gravidanza 
aumenta la probabilità di partorire prematuramente e la probabi- 
lità cheibambini abbiano basso peso alla nascita. Incide anche sul 
neurosviluppo del feto, e dunque sulle capacità cognitive. 

Il limite di questo genere di indagine epidemiologiche è che in 
molti casi si tratta di problemi con un’origine 


serti, responsabile del Servizio tutela e risanamento acqua, aria e 
agenti fisici della Regione Emilia-Romagna, capofila del progetto. 

Grazie alla modellistica più recente e alla sinergia con le ARPA 
regionali, gli scienziati che si occupano dell’inquinamento nella 
Pianura Padana sanno già di quanto potrebbero essere abbattute 
le emissioni nel complesso, mettendo in atto tutte le strategie pre- 
viste dall'accordo per il bacino e dai piani regionali e locali. Si stima 
un abbattimento delle emissioni di biossido di azoto dalle 380.000 
tonnellate prodotte nel 2013 alle 230.000 di fine progetto. 

«La domanda che ci poniamo ora - continuano Raffaeli e Deser- 
ti- è la seguente: questa riduzione è sufficiente per rientrare nei 
limiti comunitari? Una volta che avremo una risposta sull’effica- 
cia di ognuna delle azioni che metteremo in atto sarà più semplice 
fornire ai decisori politici strumenti definitivi di azione. Nel caso 
in cui dovessimo giungere alla conclusione che anche mettendo 
in atto tutte le politiche presenti nei piani non si riuscirà a rientra- 
re nei limiti di sicurezza, il progetto prevede comunque una parte 
di ricerca per il costante aggiornamento dei piani in corso». 

Il progetto prevede tra l’altro una consistente parte di forma- 

zione rivolta ai decisori e alla popolazione come 


multifattoriale, dove si intrecciano cioè la com- L'esposizione sostegno all’attuazione delle direttive dei pia- 
ponente genetica e quella ambientale. Non è all’aria in uinata ni. È fondamentale «la relazione fra il consorzio 
sempre facile isolare la responsabilità dell'uno o q PREPAIR e i fondi strutturali dell’Unione Eu- 
dell’altro fattore inquinante nell’insorgenza del- durante ropea», specifica Raffaelli. «Un esempio di que- 
la malattia. . sta sinergia sono le misure di copertura per le 

la gr avidanza vasche di stoccaggio dei liquami, per ridurre le 
Un nuovo accordo per il Bacino Padano Aimienta emissioni di ammoniaca». 


Nel 2017, vista la gravità della situazione, le 
regioni del Bacino Padano hanno siglato con il 
Ministero dell'ambiente un nuovo accordo per 
il Bacino Padano (il precedente risaliva al 2013). 
L’accordo prevede una serie di impegni da par- 
te delle regioni, nel solco del Decreto Legislativo 
n. 155 del13 agosto 2010 sulla qualità dell’aria in 
Europa, con l’obiettivo di stabilire nuove misure 
e divieti in particolare per il settore dei trasporti, dell’agricoltura e 
della combustione di biomassa per il riscaldamento. 

Sempre nel 2017, le stesse regioni si sono unite sotto l’egida del 
già menzionato PREPAIR. Fino al 2024 il progetto monitorerà in 
modo coordinato e omogeneo l’attuazione e i risultati delle azio- 
ni per la qualità dell’aria nel Bacino Padano. Del progetto fanno 
parte Emilia-Romagna, Lombardia, Veneto, Piemonte, Provincia 
Autonoma di Trento, Valle d’Aosta e Friuli-Venezia Giulia, con le 
relative ARPA, oltre all'Agenzia dell'ambiente della Slovenia, pa- 
ese che vive problemi di inquinamento simili a quelli della Pianu- 
ra Padana, iComuni di Bologna, Milano e Torino, ERVET (Emilia- 
Romagna valorizzazione economica territorio SpA) e Fondazione 
Lombardia per l’ambiente. Gli indicatori usati da PREPAIR per- 
metteranno di avere il quadro degli strumenti attivati per mettere 
in atto politiche, delle risorse finanziarie usate, degli impatti con- 
creti sul territorio e della riduzione di emissioni inquinanti. 

In particolare saranno monitorate misure già pianificate dalle 
Regioni tramite i propri piani per la qualità dell’aria e l’accordo per 
il Bacino Padano, insieme alle azioni attivate da PREPAIR che ri- 
guardano tutti i settori che hanno un impatto: agricoltura, combu- 
stione delle biomasse, mobilità, industria ed efficienza energetica 
del patrimonio immobiliare residenziale e commerciale. 

«L’elemento di novità del progetto è capire quanto le singo- 
le azioni incideranno nella riduzione delle emissioni inquinanti», 
spiegano Katia Raffaelli, coordinatrice di PREPAIR, e Marco De- 
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la probabilità di 
parto prematuro 
e di un basso peso 
alla nascita 


Il piano della Lombardia 


Nel corso degli anni, le Regioni e le città del 
Bacino Padano entrate a far parte di PREPAIR 
si sono dotate di piani regionali per rispondere 
al Decreto Legislativo n. 155 del 13 agosto 2010. 
La Regione Lombardia ha predisposto un Piano 
regionale degli interventi per la qualità dell’aria 
(PRIA) aggiornato nel 2018. 

«Gli scenari ottenuti con modelli basati sui dati in nostro pos- 
sesso mostrano che con le azioni previste dal PRIA nella Regione 
Lombardia le concentrazioni di particolato e di biossido di azoto 
riescono a rientrare nei limiti previsti dalla normativa europea e 
nazionale», spiega Guido Lanzani, dirigente dell’Unità organiz- 
zativa per la qualità dell’aria di ARPA Lombardia. «Senza il PRIA, 
nel 2030 in Lombardia per i particolati si stimano riduzioni delle 
emissioni del 17 per cento rispetto al 2015, mentre con il PRIA alla 
stessa data potremo avere riduzioni del 48 per cento per il PM2,5 e 
del 44 per cento per il PM1O». 

Oltre a un 25 per cento in meno di emissioni di monossido di 
carbonio (CO) e a un 26 per cento in meno di ammoniaca, contro 
una riduzione del 2 per cento prevista invece dallo scenario senza 
le misure previste dal PRIA aggiornato. 

Oltre al progetto PREPAIR, Regione Lombardia e ARPA regio- 
nale sono attive con il progetto Supersiti, per monitorare i para- 
metri chimici, fisici e tossicologici delle particelle inquinanti 
presenti in atmosfera, come la misurazione di nero di carbonio 
(meglio noto come nerofumo), ioni, idrocarburi policiclici aroma- 
tici (IPA) e altre specie chimiche prodotte per esempio dal traffi- 
co. Un esempio è la determinazione del composto organico levo- 
glucosano. Questo marcatore è rilevato in alte concentrazioni nel 
particolato fine che proviene dalla combustione di materiali orga- 
nici vegetali. 
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per il PM100 per l'ozono nel 2013. In rosso i giorni totali di 
superamento delle città in cui si è registrato il superamento 
superamento del limite previsto per l’ozono (25 giorni all'anno). 


In questa mappa sono indicate alcune delle città che 
hanno superato almeno uno dei limiti giornalieri previsti 
sia dei limiti di PM 10 sia dell'ozono. In blu i giorni di 


Oltre i limiti 
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DA MILANO A BOLOGNA 


Le iniziative di citizen science 
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Il progetto Ammoniaca, infine, monitora la presenza di ammo- 
niaca nel settore agricolo. In particolare, il progetto individua le 
azioni possibili per migliorare gestione e stoccaggio di ammonia- 
ca con silos come bioreattori che tra l’altro trasformano il refluo in 
metano, da mettere eventualmente in commercio, e in digestato, 
che altro non è che un biofertilizzante ottenuto come sottoprodot- 
to degli impianti di biogas e che, trattato in modo opportuno, con- 
tribuisce a ridurre le emissioni. 


Milano città elettrica entro il 2030 


Nella riduzione delle emissioni inquinanti, il Comune di Mila- 
no è all'avanguardia. Innanzitutto grazie al progetto Area B per il 
periodo 2019-2030, a oggi unico nel suo genere in Europa. Si trat- 
ta di una zona a traffico limitato che coincide con gran parte del 
territorio della città, dove vige il divieto di accesso e circolazione 
per i veicoli più inquinanti oltre a quelli con lunghezza superiore 
ai 12 metri che trasportano merci. 

Secondo le stime, grazie ad Area B già nel 2019 le emissioni di 
PMIO in città diminuiranno del 14 per cento rispetto al 2018, per 
arrivare una diminuzione del 21 per cento nel 2020 e del 24 per 
cento nel 2021. Nei primi quattro anni, dal 2019 al 2022, le emis- 
sioni di PM10 dovrebbero dimezzarsi. Per gli ossidi di azoto l’ac- 
celerazione avverrà invece tra il 2023 e il 2026, con una dimi- 
nuzione dell’11 per cento all’anno, mentre fra il 2019 e il 2022 la 
diminuzione sarà del 5 per cento all’anno. 

Un rapporto di Cittadini per l’Aria ONLUS pubblicato nel feb- 
braio 2019 e realizzato dalla società di modellistica ambientale 
ARIANET grazie al sostegno di ClientEarth, un’organizzazione no 
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Una collaborazione fra scienziati e società civile con un obiettivo: racco- 
gliere dati per mappare la concentrazione di inquinanti, strada per stra- 
da, ma anche per fare pressione sulle istituzioni affinché si impegnino 
con costanza sul tema dell’inquinamento dell’aria. Questi gli obiettivi di 
due iniziative di citizen science del Bacino Padano: Cittadini per l’Aria a 
Milano e Aria Pesa a Bologna. 

Cittadini per l’Aria è da tempo impegnata in campagne per il rilevamen- 
to delle concentrazioni di biossido di azoto fuori dalle scuole. La campa- 
gna NO2Z2? No, grazie ha coinvolto 15/7 scuole e 39 parchi gioco e giar- 
dini in città, evidenziando che più della metà di scuole e parchi supera | 
limiti di legge per le concentrazioni annue di biossido di azoto. Usando i 
dati raccolti dai cittadini e un sistema di apprendimento automatico, un 
gruppo di ricercatori del Dipartimento di epidemiologia del servizio sani- 
tario della Regione Lazio ha costruito la mappa della diffusione del bios- 
sido di azoto anche nei punti non direttamente campionati. 
Un'esperienza simile è stata condotta dalla rete civica Aria Pesa, com- 
posta da associazioni e comitati di cittadini bolognesi, che ha prodotto la 
campagna Pesa L’Aria, pubblicando la prima mappa partecipata sull’in- 
quinamento da biossido di azoto. Dal progetto sono emersi dati critici 
anche nelle aree in prossimità delle scuole di Bologna. Aria Pesa ha ela- 
borato i dati raccolti da 31/7 campionatori: per il 53 per cento è stato su- 
perato il limite di sicurezza. La seconda campagna, Quanto è pesa l’'a- 
ria a scuola”, rivolta specificatamente alle scuole, ha visto campionatori 
all'opera nel 7/0 per cento delle scuole bolognesi, rivelando che oltre il 40 
per cento hanno concentrazioni di biossido di azoto critiche a cui sono 
esposti 17.380 studenti, 7000 dei quali hanno meno di dieci anni di età. 


profit che si occupa di legislazione ambientale, ha mostrato che se 
si vietasse la circolazione a tutti i veicoli diesel fino agli Euro 5 in- 
clusi, il 95 per cento del territorio milanese rispetterebbe il valo- 
re limite relativo alla concentrazione media annuale di biossido di 
azoto, pari a 40 microgrammi per metro cubo. 

«Possiamo affermare che di strada ne sia stata fatta molta ri- 
spetto a vent’anni fa, ma tanta è quella ancora da fare», racconta 
Gloria Zavatta, amministratore dell'Agenzia mobilità ambiente e 
territorio (AMAT) del Comune di Milano. Area B arriva alla fine 
di cinque anni di sperimentazione di Area C 2012-2017, una zona 
del centro storico di Milano con restrizioni di accesso per veicoli 
con lunghezza superiore a 7,50 metri, mezzi destinati al traspor- 
to di cose, limitatamente alla fascia oraria compresa tra le 8.00 e 
le 10.00, in relazione alle prestazioni ambientali dei veicoli. «Con 
Area C il traffico è diminuito del 30 per cento, il numero di inci- 
denti del 28 per cento e il numero di veicoli inquinanti del 49 per 
cento. Il PMIO allo scarico è diminuito del 19 per cento, gli ossi- 
di di azoto del 10 per cento, la CO, del 22 per cento. Ma non basta: 
il 21 febbraio 2019 è già stato raggiunto il limite di 35 giorni di su- 
peramento dei valori soglia per il PMIO. I nostri monitoraggi mo- 
strano che attualmente il 90 per cento delle automobili di Milano 
è parcheggiato, solo il 10 per cento circola. Abbiamo elaborato sti- 
me sulla reale circolazione delle auto per capire di quanto abbat- 
teremmo le emissioni in questo modo e i risultati mostrano che si 
tratta di una strada percorribile». 

Milano fa inoltre parte della rete C40 insieme ad altre 100 cit- 
tà del mondo impegnate contro il cambiamento climatico, «innan- 
zitutto togliendo dalla circolazione i mezzi di trasporto pubblici a 
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Cortesia Cittadini per l’Aria (mappa) 
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Un allevamento di vacche in Lombardia. Questa attività può generare ammonica che a sua volta interviene nella formazione 
del particolato, con conseguenze sulla salute umana. | piani per la qualità dell’aria prevedono l'abbattimento di queste emissioni. 


combustibili fossili», continua Zavatta. «Finora abbiamo coordina- 
to riunioni di lavoro, e in molti sono venuti a Milano a condividere 
con noi le buone pratiche internazionali», prosegue Zavatta. L’o- 
biettivo per il 2030, spiega l'amministratore di AMAT, è portare 
Milano a essere la prima città italiana completamente elettrica co- 
me trasporto pubblico, con 1200 bus elettrici entro il 2030 e 200 
già entro il 2020 (il 15 per cento del totale), oltre ad avere un par- 
co auto più salubre e numericamente inferiore. «Nel giro di die- 
ci anniimezzi ATM consumeranno 30 milioni di litri di gasolio 
all'anno in meno, e la produzione di anidride carbonica si ridurrà 
di quasi 75.000 tonnellate all’anno». 


La strategia dell’Emilia-Romagna 


L’Emilia-Romagna ha un suo piano regionale per l’aria 2015- 
2020, indicato con la sigla PAIR, che prevede un investimento di 
300 milioni di euro soprattutto per ridurre le emissioni di PMIO, 
ossidi di azoto e precursori di particolato e ozono, particolarmen- 
te elevate sul territorio. Meno traffico e più aree verdi, piste cicla- 
bili e percorsi pedonali nelle città, risorse investite per il trasporto 
pubblico con un parco autobus rinnovato, eco-incentivi per rotta- 
mare i veicoli commerciali leggeri e i mezzi privati più inquinanti 
e per la promozione della mobilità elettrica, oltre alla regolamen- 
tazione dell’uso di biomasse, la promozione dell’efficienza ener- 
getica e di misure per la riduzione delle emissioni di ammoniaca 
da agricoltura e allevamenti. Il piano prevede di rientrare nei li- 
miti europei sostanzialmente su tutto il territorio regionale e di di- 
minuire dal 64 per cento all’1 per cento la popolazione esposta alle 
conseguenze del superamento del valore limite del PMIO. 
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«Oltre a PREPAIR siamo stati promotori a livello regionale del 
progetto Supersito, il cui principale obiettivo è stata la crescita 
di conoscenza sugli aspetti chimici, fisici, tossicologici e sanitari 
dell’aerosol atmosferico», spiega Vanes Poluzzi, responsabile dei 
Centri tematici regionali per la qualità dell’aria e aree urbane di 
ARPAE Emilia-Romagna. «La ricerca sistematica di carbonio orga- 
nico ed elementare, ioni, metalli e altri composti ed elementi, fino 
alle particelle di pochi nanometri di diametro e a diversi parame- 
tri tossicologici, unita all’impiego di modelli deterministici e sta- 
tistici, hanno portato a quantificare le sorgenti di emissioni e alla 
comprensione di alcuni fenomeni osservati. Inoltre gli aspetti tos- 
sicologici ed epidemiologici, questi ultimi hanno considerato an- 
che dati di tipo sanitario, costituiscono la base per le valutazioni in 
corso degli impatti sulla salute». 


Il contenimento delle emissioni in Veneto 


Anche Regione Veneto e ARPA Veneto (ARPAV) hanno messo 
in campo un Piano regionale di tutela e risanamento dell’atmosfe- 
ra (PRTRA) con precise misure di contenimento delle emissioni 
e una rete per il controllo e il monitoraggio della qualità dell’aria. 
«In Veneto le principali fonti di inquinanti sono il traffico e la com- 
bustione delle biomasse, a cui si aggiunge il settore agricolo con 
la produzione di ammoniaca che produce PM secondario», spiega 
Salvatore Patti, della direzione tecnica di ARPAV. 

Per quanto riguarda il traffico, il Veneto ha stabilito tre livelli di 
allerta: normalmente vige la limitazione fino agli Euro 3 diesel dal- 
le 8.30 alle 18.30 da lunedì a venerdì, insieme al divieto di uso di 
impianti di riscaldamento domestico alimentati a biomasse classi- 
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ficati a una stella nel quadro della certificazione nazionale di que- 
sti impianti (il massimo è cinque stelle). Se si eccedono i quattro 
giorni consecutivi di superamento dei valori, il bollino che indica 
i livelli di allerta peri PMIO passa da verde ad arancione e il divieto 
di circolazione si estende a tutti i giorni della settimana e agli Euro 
4 diesel non commerciali. Se il bollino diventa rosso (il terzo e ul- 
timo di tre livelli di allerta), si devono fermare anche i veicoli Euro 
4 diesel commerciali. A ogni sindaco spetta la decisione di restrin- 
gere i divieti nel proprio comune. «La situazione è tutt’altro che 
rosea, dal momento che il Veneto è una grande città diffusa, con 
centri abitati molto vicini fra loro», continua Patti. «I blocchi im- 
posti alle città con oltre 30.000 abitanti servono a poco se fra una 
di queste città e l’altra vi sono tanti altri centri più piccoli che non 
devono sottostare alle limitazioni». 

L'inquinamento può arrivare anche dal mare, a causa delle 
emissioni prodotte dalle imbarcazioni. In questo senso l’Universi- 
tà Ca’ Foscari di Venezia ha attivato Ecomobility, un progetto eu- 
ropeo della durata di 18 mesi, in collaborazione con la Regione Ve- 
neto e l’Istituto di scienze dell’atmosfera e del clima del Consiglio 
nazionale delle ricerche. «L’obiettivo è promuovere l’innovazio- 
ne nella gestione dei principali mezzi di trasporto nelle aree co- 
stiere, usando un approccio eco-compatibile», racconta Andrea 
Gambaro, professore di chimica analitica all’ateneo veneziano e re- 
sponsabile del progetto. «Stiamo mettendo a punto uno strumen- 
to di sostegno per il sistema di gestione del traffico che permette- 
rà di organizzare il flusso dei veicoli in base alla concentrazione di 
inquinanti, riducendo i picchi di inquinamento nelle aree già cri- 
tiche». Il sistema raccoglie i dati ambientali dalle stazioni di moni- 
toraggio distribuite nell’area urbana e trasmette le informazioni in 
tempo reale, sotto forma di mappe, agli organi di gestione del traf- 
fico. Ecomobility avrà una parte dedicata al contributo del traffi- 
co navale e delle altre fonti di inquinamento sulle nanoparticelle. 

«Attualmente non abbiamo sperimentazioni in corso per il 
comparto agricolo e il riscaldamento», aggiunge Patti. «Ma è sta- 
to importante aver aderito a PREPAIR che prevede politiche sup- 
plementari anche in agricoltura, come la copertura delle vasche 
per lo stoccaggio dei liquami, l’uso di fertilizzanti a basso conte- 
nuto di urea e l'abbattimento dell’uso di biomassa. Per quanto ri- 
guarda le biomasse abbiamo condotto un sondaggio telefonico e 
via Web per chiedere ai cittadini come riscaldano le proprie abi- 
tazioni e vi sono zone, come la parte montana della regione, dove 
addirittura l’80 per cento delle case è riscaldato con combustione 
di biomassa», conclude. 

C’è una valida alternativa verde alla combustione di biomassa? 
Politecnico di Torino e Iren S.p.A., azienda che opera nel settore 
della produzione e distribuzione di energia elettrica, e nei servi- 
zi di teleriscaldamento, hanno in corso un progetto di ricerca pro- 
prio sui benefici del teleriscaldamento in relazione alle emissioni 
inquinanti. Al posto di una caldaia situata nell’edificio, un sistema 
di teleriscaldamento prevede un collegamento a una centrale ter- 
mica tramite una rete di tubature interrate. In questi tubi scorre 
acqua calda che viene raccolta in ogni struttura, per esempio un 
palazzo, attraverso uno scambiatore che distribuisce il calore ver- 
so i radiatori presenti nelle abitazioni. 

«L’effetto della sostituzione delle caldaie a Torino è evidente, 
tanto che stiamo facendo le medesime valutazioni anche a Parma, 
Reggio Emilia, Asti e Piacenza», spiega Maria Chiara Zanetti, pro- 
fessoressa del Dipartimento di ingegneria dell'ambiente, del ter- 
ritorio e delle infrastrutture del Politecnico di Torino. Il consumo 
di energia primaria, cioè l’energia estratta o ricavata direttamen- 
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I valori sono espressi in microgrammi per metro cubo. Per l'OMS il 
valore soglia è 40. In grigio le città del Bacino Padano. 




























































































































































































Avellino 42 Prato 24,5 
Torino Trento 2a 
Cremona Bari 25.8 
Padova Cagliari 23:06 
Milano Latina 25 
Alessandria Udine 
Monza Genova 
Brescia Salerno 445 
Lodi Chieti 27 
Pavia Firenze 22 
Mantova Foggia 22 
Vicenza Perugia 22 
Venezia Ragusa 28 
Bergamo Brindisi 21,7 
Treviso Arezzo 25 
Rovigo Belluno 25 
ze lgagte Lecce ZAS 
Vercelli Savona AS; 
Modena Oristano 21 
Como 34 Sassari 21 
Piacenza e! Siena ZI 
INSI 55,9 La Spezia 21 
Vibo Valentia 20,9 
Verona 9SZI Grosseto 20:65 
Ferrara SZ Livorno 205 
Frosinone Sa Messina 205 
Pesaro 31,2 Teramo 20;5 
Trieste 
Palermo 30.2 Aosta 
Varese Bolzano 
Benevento 28 Cosenza 20 
Lecco Pistoia 20 
Ravenna Rieti 20 
Roma 27.5 Taranto 20 
Napoli 274 Potenza 19,4 
Biella Reggio Calabria 19,2 
Lucca 21 Ascoli Piceno 19 
Bologna ZI Gorizia 
Caserta 26,3 [galoX=igte) 
Crotone 26 Isernia 19 
Cuneo Trapani 19 
Pordenone Catanzaro 18,9 
Pescara 205 Verbania 18 
Siracusa 25,4 Viterbo 18 
Ancona 25,1 Agrigento ky) 
Catania 25 Campobasso 1/ 
Forlì 29) Massa 16,9 
Caltanissetta 24,9 L'Aquila 16.3 
Pisa 24,5 Macerata 16:2 
Enna 14,3 
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te da risorse naturali, e le emissioni di inquinanti totali sono signi- 
ficativamente ridotte rispetto a uno scenario tradizionale, spiega 
Zanetti. «La concentrazione media al suolo di ossidi di azoto, par- 
ticolato e anidride carbonica viene ridotta rispetto all’uso di im- 
pianti termici de centralizzati, comportando a sua volta minori co- 
sti esterni legati agli effetti sulla salute», conclude. 


Il piano appena approvato in Piemonte 


Il piano regionale del Piemonte per la qualità dell’aria è stato 
approvato da poco. «Si articola in tutti i settori individuati dal pia- 
no di Bacino Padano e abbiamo come obiettivo capire il ruolo e il 
peso di ogni sorgente emissiva nella composizione dell’inquina- 
mento a livello regionale», racconta Secondo Barbero, direttore 
del Dipartimento rischi naturali e ambientali di ARPA Piemonte. 
«Un tema per noi importante è quello del teleriscaldamento. To- 
rino è molto ben teleriscaldata, con ottimi risultati in termini di 
emissioni da biomassa, ma non possiamo dire lo stesso del resto 
della regione». 

Accanto a questo, le misure politiche del piano riguardano i tra- 
sporti nella direzione del potenziamento della linea metropolitana 
e del sistema ferroviario, l'aggiornamento del parco veicoli e la 
promozione dello smart-working per ridurre gli spostamenti non 
necessari specialmente con auto privata. «Inostri modelli, che rie- 
scono a fare previsioni su tutto il territorio chilometro quadrato 
per chilometro quadrato, mostrano che entro il 2030 possiamo 
rientrare nei valori soglia di sicurezza per particolati e ossidi di 
azoto, sia come media annua che come numero di giorni di supe- 
ramento», conclude Barbero. 


Che aria respiri? 


Non va dimenticato che emissioni e inquinamento respirato so- 
no due aspetti diversi dello stesso problema, e un interessante am- 
bito di ricerca che prende piede riguarda l’impatto delle barriere 
vegetali a bordo strada per mitigare l’esposizione della popolazio- 
ne agli inquinanti. «In viale Fulvio Testi, a Milano, l’Università de- 
gli Studi di Milano-Bicocca sta mettendo a punto un progetto di 
messa a dimora di barriere vegetali (alberi) fra la strada e la pista 
ciclabile per ridurre la quota di polveri sottili respirate», raccon- 
ta Ezio Bolzacchini, professore di chimica ambientale dell’ateneo. 
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Misura cruciale. || potenziamento delle linee delle metropolitane, 
e in generale dell'offerta per la mobilità pubblica, 
è fondamentale per ridurre le emissioni di inquinanti atmosferici. 





Un'iniziativa simile è in corso anche a Bologna, nell’ambito del 
progetto iSCAPE di Horizon 2020. «Stiamo studiando quanto il 
potenziamento dei viali alberati in zone particolarmente esposte 
agli inquinanti possa aumentare la ventilazione delle strade abbat- 
tendo le concentrazioni di particolati e di ossidi di azoto. I risul- 
tati sono incoraggianti - spiega Silvana Di Sabatino, professores- 
sa dell’Università di Bologna e coordinatrice del progetto - anche 
se, accanto a queste misure, sarà ugualmente fondamentale lavo- 
rare per la sostituzione del parco mezzi pubblici a metano, passan- 
do all’elettrico». 

Sempre a Bologna e sempre all’interno di iSCAPE è in corso 
una sperimentazione innovativa sull’uso delle vernici fotocataliti- 
che, che grazie all’azione dei raggi solari accelerano le reazioni chi- 
miche di interesse, per abbattere le concentrazioni di inquinanti. 
«Abbiamo ottenuto riduzioni del 10-20 per cento nelle concentra- 
zioni di ossidi di azoto, ma gli effetti sono locali e dipendono dal- 
le condizioni atmosferiche e dalla geometria degli edifici, e a basso 
costo, dal momento che le vernici catalitiche costano poco». 

Nonostante i passi avanti degli ultimi anni non possiamo anco- 
ra dire di aver tracciato la strada definitiva per far rientrare il Ba- 
cino Padano nei limiti di sicurezza per l’inquinamento dell’aria. 
Nei prossimi anni sarà la ricerca a dirci quanto ogni singola azione 
avrà un impatto sull’aria che respiriamo. Nel frattempo, possiamo 
dire che i mattoni per lastricare questa strada sono pronti e che 
tutte le parti coinvolte, dalle regioni alle università, dalle agenzie 
regionali per l’ambiente fino ai piccoli comuni e ai cittadini stessi, 
si rendono conto di quanto sia fondamentale agire in fretta. DI 


La prima indagine sulla percezione della qualità dell’aria da parte dei cittadini a 
livello di bacino del Po, progetto PREPAIR, luglio 2019: http://www. lifeprepair. 
eu/wp-content/uploads/2019/07/E2D1_Valuta_lAria_Rapporto_completo.pdf. 


SENTIERI - Studio epidemiologico nazionale dei territori e degli insediamenti 
esposti a rischio da inquinamento. Quinto Rapporto. Autori vari, in 
«Epidemiologia e Prevenzione», 2019. http://www.epiprev.it/pubblicazione/ 
epidemiol-prev-2019-43-2_3-Suppl1. 

L'Ufficio regionale europeo dell’Organizzazione mondiale delle Sanità su ambiente 
e aria: www.euro.who.int/en/health-topics/environment-and-health/air-quality. 
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BIOTECNOLOGIE 


Tutti i dati 
delmondo 
In un Uovo 


II DNA è usato per 


immagazzinare e generare 


informazioni su scala 


infinitesima ma anche su scale 





estremamente grandi 


di James 
E. Dahlman 


iliardi di anni prima che gli uomini inventassero il disco rigido, l’e- 
voluzione scelse il DNA per immagazzinare le sue informazioni 
più preziose: quelle genetiche. Nel tempo, il DNA è diventato tan- 
to bravo a farlo da essere usato da tutte le forme di vita conosciute 


del pianeta. Grazie ai recenti progressi tecnologici che ci permet- 


tono di «leggere» e «scrivere» facilmente le catene di DNA, ora gli scienziati stanno sfrut- 


tando questa antichissima molecola per immagazzinare informazioni di nuovo tipo: quelle 


che gli esseri umani stanno generando a ritmi esponenziali nell’epoca dei dig data. 


Il DNA ha molte proprietà che lo rendono ideale 
per immagazzinare informazioni, e non solo 
quelle genetiche. Ma non è ancora in grado 

di sostituire i tradizionali dispositivi elettronici 
come i dischi rigidi. 
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Con il miglioramento dei metodi di 
sequenziamento, però, settori come l’ingegneria 
chimica stanno usando il DNA come registratore 
molecolare, e ciò consente ai ricercatori di 
produrre nuovi dati con velocità senza precedenti. 


In questo modo, il DNA è usato sia per 

«leggere» che per «scrivere» le informazioni. 

È un progresso che potrebbe avere importanti 
implicazioni nell’accelerare lo sviluppo dei farmaci 
e nel trattamento delle malattie. 
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L’idea è di sfruttare il DNA per immagazzinare altre informa- 
zioni oltre a quelle genetiche. Dopo tutto i bit - 1 e 0 - dei com- 
puter stanno già arrivando ai limiti imposti dalla fisica. Un aspetto 
della sfida di immagazzinare in modo sicuro tutti i dati che stiamo 
producendo è venuto recentemente alla ribalta quando Myspace 
- a suo tempo il più popolare dei social network - ha annunciato 
che i dati di un intero decennio di funzionamento potevano essere 
andati irrimediabilmente perduti in un’operazione di migrazione 
dei server. La protezione a lungo termine dei dati, come quando si 
riavvia un sito web dopo un periodo di quiescenza, rivela che in 
certi punti le attuali tecnologie sono vulnerabili e macchinose. E 
non è solo un problema di spazio: conservare i dati richiede quan- 
tità significative di energia. 

Le proprietà del DNA potrebbero consentire di aggirare questi 
limiti. Anzitutto la struttura a doppia elica del DNA è perfetta per 
immagazzinare informazioni perché conoscendo la sequenza di 
un filamento si ricava automaticamente quella dell’altro. Inoltre, 
il DNA è stabile per lunghi periodi, il che significa che può man- 
tenere l’integrità e l'esattezza delle informazioni. Nel 2017, per 
esempio, è stato analizzato DNA isolato da resti umani vecchi di 
8100 anni, che non erano neppure rimasti in condizioni ideali per 
tutto questo tempo. Se tenuto in ambiente fresco e secco, il DNA 
può quasi certamente durare per decine di mi- 
gliaia di anni. 

La caratteristica forse più convincente del- 
la doppia elica, però, è che può ripiegarsi in una 
struttura straordinariamente densa. Come riferi- 
mento, ogni cellula umana ha un nucleo del dia- 
metro di circa 0,01 millimetri, ma il DNA che con- 
tiene, completamente dipanato, è lungo 2 metri. 
In altre parole, se tutto il DNA di una persona fos- 
se saldato insieme arriverebbe a 100 miliardi di 
chilometri. Nel 2014 è stato calcolato che è teo- 
ricamente possibile immagazzinare 455 exabyte 
di dati in un solo grammo di DNA. Una densità di 
stoccaggio delle informazioni circa un milione di 
volte più alta di un disco rigido. 

Anche se l’idea del DNA come supporto di memoria è diffusa da 
tempo, vi sono ancora significativi ostacoli scientifici, economici 
ed etici da superare prima che possa sostituire i tradizionali dischi 
rigidi. Nel frattempo però il DNA si sta già rendendo utile come tec- 
nologia dell’informazione intesa in senso più ampio. È stato usato, 
per esempio, per registrare film di Hollywood, conservando cosìi 
classici in stringhe genetiche invece che in delicati microfilm. Più 
di recent, è stato usato come strumento per elaborare terapie geni- 
che più sicure e accelerare lo sviluppo di farmaci contro il cancro, 
e persino per dare per la prima volta, forse, una sorta di «streaming 
dal vivo» di un organismo vivente. Alla frontiera di questo campo 
in continua evoluzione, si lavora sul DNA non solo per immagaz- 
zinare dati a lungo termine ma per facilitare la produzione di dati a 
velocità senza precedenti. Questo perché il DNA è più scalabile di 
ogni altra molecola, in entrambe le direzioni: consente di accresce- 
re in misura spettacolare la quantità di dati che produciamo e di ri- 
durre le risorse necessarie per conservarli. 


Nuove nanoparticelle, più rapidamente 

Negli ultimi anni gli scienziati hanno usato sempre più spesso il 
DNA come «registratore» molecolare per seguire e capire i propri 
risultati sperimentali. In molti casi il procedimento richiede «co- 
dici a barre» a DNA: per etichettare e seguire i risultati dei singoli 


64. Le Scienze 


Il DNA è stato 
usato per 
elaborare 

terapie geniche 
più sicure e 
accelerare lo 
sviluppo di 


farmaci 


James E. DahIman è assistant professor presso il Wallace H. 
Coulee Department of Biochemical Engineering del Georgia 
Institute of Technology e alla Emory University. Il suo laboratorio 
lavora nelle aree di confine tra somministrazione di farmaci, 
nanotecnologie, genomica e modifica mirata dei geni. 





esperimenti, gli scienziati usano come etichette sequenze note di 
DNA. Per esempio, uno degli esiti sperimentali potrebbe essere as- 
sociato alla sequenza ACTATOC, un altro a TCTGAT e così via. 

Di codici a barre a DNA si parla fin dai primi anni novanta, 
quando Richard Lerner e Sidney Brenner lo proposero per te- 
nere traccia delle reazioni chimiche. Era un concetto straordi- 
nariamente innovativo, ma in anticipo sui tempi: le tecnologie 
in grado di leggere rapidamente e a basso costo il DNA non era- 
no ancora state sviluppate. Il potenziale dell’idea si è concretiz- 
zato solo dopo che molti scienziati, con iloro contributi alla chi- 
mica dei nucleotidi, alla microfluidica e ad altre discipline, resero 
possibile l'avvento del cosiddetto sequenziamento di nuova ge- 
nerazione. Un decisivo progresso si realizzò nel 2005, con l’an- 
nuncio che erano stare analizzate 25 milioni di basi del DNA in un 
esperimento durato quattro ore. 

Il sequenziamento di nuova generazione ha 
avuto altri rapidi progressi; oggi è facile leggere 
milioni di sequenze di DNA contemporaneamen- 
te, il che vuol dire che si possono eseguire e ana- 
lizzare simultaneamente milioni di esperimenti. 
Analizzare gli esperimenti con codice a barre a 
DNA mediante sequenziamento di nuova genera- 
zione è una forma di data management a sé stante: 
invece di mettere alla prova un’idea alla volta, gli 
scienziati possono formulare 20.000 predizioni e 
verificarle tutte insieme. 

I biologi stono stati i primi a sfruttare ampia- 
mente i codici a barre a DNA. Man mano che la tec- 
nica diventa più accessibile, ricercatori di cam- 
pi diversi, come l’ingegneria chimica e la scienza dei materiali, la 
stanno usando per fare esperimenti su scala mai vista. Nel mio la- 
boratorio, per esempio, sono in uso codici a barre a DNA per mi- 
gliorare disegno e funzionalità di nanoparticelle che possano tra- 
sportare in sicurezza i farmaci alle cellule malate. Può sembrare 
che la nanotecnologia, che si basa soprattutto su ingegneria chimi- 
cae fisica, non abbia nessun rapporto con il DNA. Ma se si conside- 
ra il DNA un mezzo per tracciare e immagazzinare dati d’ogni tipo, 
la sua utilità come strumento organizzativo diventa chiara. 

Uno dei problemi fondamentali delle nanotecnologie è che pro- 
gettare esperimenti con cui cercare terapie efficaci è tuttora assai 
più facile che eseguirli e analizzare i risultati. Ciò perché forma, 
dimensioni, carica, composizione chimica e molte altre variabili 
delle singole nanoparticelle possono alterarne la capacità di som- 
ministrare i farmaci genetici alle cellule malate. Questi fattori, 
inoltre, interagiscono tra loro, e ciò rende veramente difficile pre- 
dire quali nanoparticelle porteranno fino al bersaglio il proprio 
farmaco nel modo più mirato. Una soluzione sarebbe valutare le 
singole nanoparticelle a una a una. Ma i dati delle aziende farma- 
ceutiche che hanno sviluppato nanoparticelle per farmaci a RNA 
mostrano che spesso questo tipo di test costa diverse centinaia di 
milioni di dollari. 

È qui che la capacità di immagazzinare dati del DNA può con- 
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Illustrazione di Jen Christiansen; fonte: a Direct Comparison of in Vitro and in Vivo Acid Delivery mediated by Hundreds of 


Nanoparticles Reveals a Weak Correlation. Kalina Paunovska e altri in «Nano Letters», vol. 18, N. 1, 14 Marzo 2018 


TEST IN VELOCITÀ 


Un codice 
a barre per 
le nanoparticelle 


I codici a barre a DNA consentono di testare con efficienza le nano- 
particelle progettate per somministrare i farmaci. Le procedure pre- 
cedenti erano laboriose e lente; ora si possono provare centinaia di 
tipi di nanoparticelle alla volta. Nella fase di test, illustrata qui sotto, si 
pone un codice a barre unico in ciascuno dei possibili tipi di guscio 
delle nanoparticelle (1) che da ultimo serviranno a portare i farmaci 
alle cellule malate. Nel test sperimentale si somministrano contem- 
poraneamente molte nanoparticelle diverse (2). Poi si cercano nei 
tessuti i codici a barre, per vedere quali nanoparticelle riescono a en- 
trare più o meno bene in ciascun tessuto dell'organo (3), il che aiuta 
a stabilire rapidamente quale tipo di nanoparticelle è il più adatto per 
le varie esigenze di somministrazione dei farmaci e per minimizzare 
gli effetti collaterali indesiderati. 
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sentire grandi passi avanti. Per aumentare il numero di nanopar- 
ticelle che riusciamo a mettere alla prova possiamo disegnarne 
migliaia, di diversa struttura chimica - grosse sfere con carica po- 
sitiva o piccoli triangoli privi di carica, per esempio - e assegnare 
a ciascuna di esse un suo codice a barre a DNA. La nanoparticel- 
la 1, con struttura chimica 1, porta il codice a barre a DNA 1; la na- 
noparticella 2, con struttura chimica 2, porta il codice a barre a 
DNA 3; e si ripete più volte questo tipo di marcatura, ottenendo 
così tante nanoparticelle diverse, ciascuna con la sua propria spe- 
cifica etichetta di DNA. A questo punto possiamo somministrare 
centinaia di queste nanoparticelle alle cellule malate. Per identifi- 
care le nanoparticelle che sono riuscite meglio a far arrivare i far- 
maci nelle cellule, poi, basterà sequenziare il DNA e quantificare i 
loro codici a barre. 

La scala di questi esperimenti è del tutto nuova per la nano- 
medicina. Nel mio campo, un esperimento «tradizionale» ci dà da 
uno a cinque dati. Entro la fine del 2019 il mio laboratorio spera di 
quantificare la capacità di veicolare terapie geniche di 500 diver- 
se nanoparticelle in 40 diversi tipi cellulari. Il che equivale a fare 
20.000 esperimenti contemporaneamente. 

Di conseguenza abbiamo anche dovuto creare una filie- 
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ra di analisi dei dati che potesse monitorare la qualità di quei da- 
ti e insieme aiutarci a sottoporre i risultati a test statistici. Anzi- 
tutto, abbiamo verificato quanto bene i risultati di una replica di 
un esperimento servissero a prevedere quelli di un’altra. Verifi- 
cato che i nostri grossi data set erano affidabili, abbiamo usato i 
metodi statistici per capire se certi caratteri delle nanoparticelle 
— per esempio le dimensioni - influenzavano la capacità di porta- 
re i farmaci ai tessuti bersaglio. Abbiamo trovato che questa capa- 
cità dipende dalla natura chimica delle nanoparticelle, non dalle 
dimensioni. Grazie a questo approccio speriamo di scoprire tera- 
pie geniche sicure più rapidamente e usando assai meno risorse. 
Uno dei nostri obiettivi è identificare una nanoparticella che possa 
somministrare specificamente terapie geniche che aiutano a ucci- 
dere i tumori, riducendo così gli effetti indesiderabili, come nau- 
sea e caduta dei capelli, che accompagnano le terapie attuali. 

Abbiamo già avuto qualche successo. Nel 2018, grazie ai vastis- 
simi data set ottenuti da esperimenti con codice a barre a DNA, 
abbiamo rapidamente identificato nuove nanoparticelle con cui 
somministrare terapie geniche alle cellule endoteliali, che rive- 
stonoivasi sanguigni, nonché a parecchi tipi di cellule immunita- 
rie, che governano la risposta del nostro corpo alle malattie. È un 
risultato che potrebbe cambiare le terapie, consentendoci di alte- 
rare le attività delle proteine in cellule immunitarie che oggi so- 
no refrattarie ai farmaci, nel senso che è difficile arrivare alle loro 
proteine con piccole molecole o anticorpi. Grazie ai dati che ab- 
biamo pubblicato, fra l’altro, su riviste come «Proceedings of the 
National Academy of Sciences», «Advanced Materials» e «Journal 
of the American Chemical Society» nel 2018 e nel 2019, abbiamo 
destato grande attenzione tra gli altri gruppi che lavorano alle te- 
rapie geniche e abbiamo fondato GuideRx, un’azienda che utiliz- 
za codici a barre a DNA e si concentra sullo sviluppo di terapie ge- 
niche sicure. 

La marcatura con codici a barre a DNA è ormai diventata tan- 
to comune da essere applicata in diversi modi in uno stesso campo 
di ricerca. Un esempio è la biologia del cancro, che indaga le mu- 
tazioni genetiche provocano il cancro e come lo si può curare con 
nuovi farmaci. Qui la resistenza ai farmaci resta una delle princi- 
pali sfide: spesso i pazienti inizialmente rispondono a un farmaco, 
ma poi subiscono ricadute quando esso perde la capacità di ucci- 
dere le cellule tumorali. 

Nel laboratorio di Todd Golub alla Harvard University i ricer- 
catori hanno usato i codici a barre a DNA per studiare queste re- 
sistenze. Nel 2016 hanno riferito di aver usato un virus per inse- 
rire in via permanente un codice a barre a DNA direttamente nel 
genoma di cellule cancerose. Le cellule tumorali di tipo A riceve- 
vano come codice a barre a DNA la sequenza A, quelle di tipo Bla 
sequenza B e così via. Gli scienziati hanno poi mischiato insieme 
le diverse cellule, coltivandole su piastra e trattandole con un far- 
maco anticancro. 

Se il farmaco uccideva la cellula tumorale o ne rallentava la cre- 
scita, quella cellula non si divideva. Ma se diventava resistente al 
farmaco cominciava a dividersi rapidamente. Dunque nel tem- 
po la quantità relativa della sequenza di codice a barre A aumen- 
tava se il tipo cellulare A diventava resistente al farmaco, o di- 
minuiva se invece le cellule di tipo A erano uccise dal farmaco. 
Sequenziando nel tempo tutti i codici a barre delle cellule che so- 
pravvivevano, il laboratorio ha potuto quantificare simultanea- 
mente la bontà della risposta al farmaco di tutti i tipi cellulari. 

Qualche tempo dopo, sempre nel 2016, il laboratorio di Monte 
Winslow alla Stanford University ha usato linee cellulari pancrea- 
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tiche marcate con codici a barre a DNA per trovare farmaci che 
fermino la diffusione metastatica del tumore. Nel laboratorio ogni 
linea cellulare riceveva il suo codice a barre attraverso un virus, 
e poi era collacata in un proprio pozzetto. Ogni pozzetto veniva 
poi trattato con un farmaco anticancro. In questo modo il farmaco 
«uno» era associato al codice a barre «uno». Subito dopo gli scien- 
ziati iniettavano le cellule nel flusso sanguigno e più tardi verifi- 
cavano quanto le cellule si fossero diffuse nei polmoni. Vedendo 
quali codici a barre erano abbondanti o assenti, i ricercatori han- 
no identificato farmaci che promuovevano oppure prevenivano il 
processo di metastasi. 

In un terzo esempio, alcuni scienziati del Broad Institute, 
presso il Massachusetts Institute of Technology e la Harvard 
University, hanno usato codici a barre a DNA per studiare come 
tuttii geni del genoma agiscono su uno stesso cancro. I ricercato- 
ri hanno cominciato facendo crescere un numero assai grande di 
cellule e coltivandole insieme in una piastra di grandi dimensioni. 
Poi hanno usato un sistema di modifica dei geni per inattivare o at- 
tivare tutti i geni del genoma, uno per uno. La sequenza del gene 
la cui espressione veniva modulata serviva da co- 
dice a barre. Trattando le cellule con un farmaco 
anticancro e sequenziando il DNA nel tempo, gli 


Servono ancora 


parole, per difendersi i batteri «scrivono», o «registrano», la storia 
dei virus che li hanno attaccati. 

Sfruttando questo meccanismo Seth Shipman, all’epoca nel la- 
boratorio del genetista George Church a Harvard e ora all’Univer- 
sità della California a San Francisco, ha usato le sequenze CRISPR 
per registrare immagini di una mano umana direttamente nel 
genoma di Escherichia Coli. 

Shipman e colleghi hanno prima fatto esprimere due proteine 
Casl e Cas2. Insieme, queste proteine sono in grado di acquisire 
sequenze nucleotidiche di DNA e inserirle nel genoma. Poi hanno 
«somministrato» a E. coli alcune sequenze in cui erano codificati 
i pixel che - una volta sequenziati insieme - davano luogo all’im- 
magine di una mano. Per farlo gli scienziati hanno dovuto asse- 
gnare al DNA vari aspetti dell’informazione. Per esempio, in un 
caso A, C, Ge T stavano ciascuno per un diverso colore dei pixel, 
mentre la posizione spaziale dei pixel nell’intera immagine era 
codificata in un’altra sequenza di codice a barre a DNA, associa- 
ta alla prima. 

Sequenziando il DNA estratto da E. coli, gli autori hanno poi ri- 
costruito l’immagine originale con accuratezza 
superiore al 90 per cento. Successivamente han- 
no ripetuto l’esperimento, ma con un’importan- 


scienziati hanno potuto capire l’effetto di ciascu- significativi te modifica: hanno aggiunto il DNA in tempi di- 
no dei geni del genoma sulla farmacoresistenza. roeressi versi, e incluso un metodo con cui determinare 

In questi approcci, il DNA è sia la molecola che p 5 la posizione delle sequenze di DNA registrate l’u- 
produce i dati, visto che è necessaria per eseguire tecnologici na rispetto all’altra. Individuando l’ordine in cui 
simultaneamente tutti gli esperimenti, sia quella 3 le sequenze erano state inserite, una dopo l’al- 
che immagazzina i dati, visto che per analizzare i prima che tra, nel genoma di E. coli, sono riusciti generare 
codici a barre a DNA si usa il sequenziamento di diventi normale una serie di immagini, cioè a registrare in codice 
nuova generazione. Le implicazioni lasciano sba- un filmato. I ricercatori hanno usato una versio- 
lorditi: le stesse tecniche possono essere applicate immagazzinare ne in formato GIF di una parte del primo «film» 


alle malattie autoimmuni e a quelle neurologiche, 
o alle disfunzioni cardiovascolari. 

Per capire quanto sia potente l’uso dei codici 
a barre a DNA, basta provare a sostituire, negli esempi sopra de- 
scritti, la parola «cancro» con il nome di un’altra malattia, o la pa- 
rola «resistenza» con un altro tipo di risposta al farmaco. In questo 
modo la marcatura con codici a barre a DNA è sul punto di sem- 
plificare in modo fondamentale gli stadi iniziali dello sviluppo dei 
farmaci, accelerando lo sviluppo di nuove terapie. 


Lettura e scrittura 


La marcatura con codici a barre a DNA si basa sulla «lettura» di 
sequenze note di DNA. Fino a poco tempo fa, però, non era pra- 
ticamente possibile «scrivere» sequenze di DNA. In parole pove- 
re, per me scrivere DNA significa convertire deliberatamente al- 
tre forme di informazione - come immagini, film o stati biologici 
— in sequenze che possono essere immagazzinate e lette in segui- 
to. Molte di queste nuove tecnologie di scrittura sfruttano sistemi 
di modifica dei geni derivati dalle cosiddette «brevi ripetizioni pa- 
lindrome raggruppate a spaziatura regolare» (CRISPR). Mediante 
sistemi CRISPR razionalmente ingegnerizzati, gli scienziati pos- 
sono scrivere sequenze di DNA. 

Molti dei più recenti progressi sfruttano il modo in cui i sistemi 
CRISPR si sono evoluti in natura nei batteri come difesa dagli at- 
tacchi virali. Nello specifico, un virus attacca un batterio legando- 
si alla sua superficie e poi inserendo in esso il proprio DNA o RNA. 
Per «ricordarsi» del virus in caso di futuri attacchi, nei batteri si so- 
no evoluti i sistemi CRISPR, che identificano il DNA o RNA virale 
e poi ne inseriscono brevi frammenti nel proprio genoma. In altre 
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dati nel DNA 


della storia, realizzato da Eadweard Muybridge 
nel 1878, in cui era ripreso un cavallo al galoppo. 
In un lavoro del 2017 hanno mostrato di aver ri- 
costruito il famoso filmato di Muybridge sequenziando il genoma 
del batterio. 

Ancor più di recente, gli scienziati del laboratorio di Randall 
Platt al Politecnico federale svizzero di Zurigo (ETH) hanno fatto 
una scoperta decisiva, che porta ancora più avanti questi approcci 
prendendo di mira l’'mRNA, una molecola chiave strettamente im- 
parentata con il DNA. Invece di registrare immagini in codice in 
sequenze di DNA che non esistono in natura, hanno utilizzato un 
sistema CRISPR di una diversa specie batterica per generare «ar- 
chivi viventi» dell’espressione in natura dei geni dei batteri in mR- 
NA. L’insieme dei differenti mRNA presenti nella cellula determi- 
na quali proteine vengano sintetizzate, e di conseguenza tutte le 
funzioni cellulari. 

Per registrare gli mRNA prodotti in una cellula in momenti di- 
versi, gli scienziati del laboratorio di Platt hanno prima passato al 
vaglio le proteine CRISPR-Cas di numerosi ceppi batterici diver- 
si. Hanno potuto così identificare proteine capaci di convertire 
I’mRNA naturale in DNA e inserirlo nel genoma; in particolare si 
tratta delle proteine Casl e Cas2 del batterio Fusicatenibacter sac- 
charivorans. Attraverso una serie di eleganti studi con virus spe- 
cializzati, nel 2018 il gruppo ha dimostrato che le cellule registra- 
vano accuratamente se in precedenza erano state esposte a stress 
ossidativi, a condizioni acide o persino a un erbicida. Sono risul- 
tati entusiasmanti, perché dimostrano che i geni espressi natural- 
mente da una cellula in un dato momento possono essere registra- 
ti nelgenoma per analizzarli in seguito. Via via che il laboratorio 
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La struttura a doppia elica del DNA è ideale per immagazzinare 
informazioni, ma non può ancora sostituire i tradizionali dischi rigidi. 


di Platt migliora la tecnologia, cresce la possibilità che queste re- 
gistrazioni cellulari diventino routine; e ciò consentirebbe di rico- 
struire come una certa cellula è diventata tumorale, come rispon- 
de a un’infezione nel tempo e persino come invecchia. 


Memorie a DNA sempre più diffuse 


Man mano che il DNA è usato per generare, tracciare e im- 
magazzinare informazioni in un numero crescente di cam- 
pi, la domanda più ovvia è se il DNA finirà per competere con i 
convenzionali dispositivi di memoria elettronici nel conservare 
tutti i dati digitali generati dagli esseri umani. La risposta attual- 
mente è no: dischi rigidi e memorie flash sono assai migliori, per 
tenerci le informazioni, dei sistemi a DNA, anche i più avanzati. 

Come tutte le tecnologie, però, i dispositivi elettronici conven- 
zionali hanno i loro limiti. Occupano spazio, fisicamente, e richie- 
dono determinate condizioni ambientali; anche i più durevoli 
hanno poche probabilità di resistere più di qualche decennio. Vi- 
ste le difficoltà, presto potrebbe diventare difficile conservare tut- 
tiidati che stiamo generando oggi. 

Il DNA, invece, potrebbe durare quasi certamente decine di mi- 
gliaia di anni, se conservato correttamente. Già adesso viene nor- 
malmente conservato a -20 o anche a -80 gradi Celsius in labo- 
ratori che richiedono condizioni di freddo intenso, e lo si può 
conservare anche al caldo in condizioni estreme che i tipici dispo- 
sitivi elettronici non possono sopportare. Nel 2015 Robert Grass e 
Wendelin Stark, entrambi all’ETH, hanno mostrato che il DNA con- 
servato in silice può sopportare temperature di 70 gradi per una 
settimana senza che siano introdotti errori. E se in un disco rigido 
si può stipare anche un terabit per pollice quadrato, stime recenti 
suggeriscono che tutta l’informazione generata nel mondo intero 
potrebbe essere contenuta in meno di un chilogrammo di DNA. 

Ci vogliono ancora significativi progressi tecnologici perché 
diventi normale immagazzinare informazioni nel DNA. Il limite 
principale è che immagazzinare l’informazione non è la stessa co- 
sa che estrarla. Recuperare dati da un disco rigido è quasi istan- 
taneo; per estrarli dal DNA bisogna sequenziarlo, il che oggi ri- 
chiede da qualche minuto a una giornata. E malgrado gli enormi 
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progressi degli ultimi anni i sequenziatori sono ancora molto più 
ingombranti e costosi dei dischi rigidi. 

E non ci sono solo queste barriere da affrontare prima che l’im- 
magazzinamento dei dati nel DNA possa sviluppare tutto il suo po- 
tenziale. Come società, dobbiamo anche riconoscere che la diffu- 
sione ubiquitaria del sequenziamento del DNA renderà ancora 
più facile tracciare le persone, e produrrà nuove vulnerabilità per 
la sicurezza dei dati. Abbondano gli esempi di preoccupazione per 
la privacy, negli Stati Uniti e a livello globale. 

Il sequenziamento del DNA è già usato dai Dipartimenti di po- 
lizia un po’ in tutti gli Stati Uniti, con ben pochi controlli. Chie- 
dendo agli arrestati - anche per reati minori - di fornire il proprio 
DNA, la polizia sta costituendo vaste banche dati di informazio- 
ni genetiche. Qualcuno ha sostenuto che si tratta solo dell’equi- 
valente delle vecchie impronte digitali per il XXI secolo, ma c’è 
una differenza cruciale. Le impronte digitali identificano un sin- 
golo individuo, ma se una persona concede il suo DNA rilascia in- 
formazioni con cui si possono identificare tutti imembri della sua 
famiglia. In Cina, sotto l’egida di un programma sanitario, i fun- 
zionari statali hanno raccolto informazioni genetiche su quasi 36 
milioni di persone. Fra queste c’è un gran numero di Uiguri, nem- 
bri di un gruppo etnico di religione mussulmana che subisce di- 
scriminazioni. Ed è ancora poco chiaro in che modo il governo 
userà questi dati. 

Oggi queste preoccupazioni sui dati conservati nel DNA riguar- 
dano la costituzione genetica stessa delle persone; la discussione 
verte sulla protezione dell’identità. Ma in futuro, se altre catego- 
rie di informazioni, come quelle sanitarie, i contratti e le storie di- 
gitali degli individui, dovessero essere conservate in sequenze di 
DNA, si porranno molte altre domande sulla vulnerabilità di que- 
sta forma di memorizzazione in termini di sicurezza sia fisica sia 
cibernetica. Dato che si possono tenere tante informazioni in tan- 
to poco spazio, come andranno distribuiti i dati per evitare che sia- 
no troppo concentrati in un unico posto? E anche se si arriverà a 
snellire la procedura di estrazione, quali saranno le routine per ac- 
cedere ai dati e ripristinarli senza esporli ad attacchi di malinten- 
zionati o a perdite accidentali? 

Pensando al duro lavoro - scientifico, ma anche etico - anco- 
ra da compiere si rischia di scoraggiarsi. Ma a me piace pensare 
ai fratelli Wright perché sono cresciuto nella loro stessa cittadina, 
nell’Ohio. Il loro primo volo fu di 37 metri, e durò 12 secondi. So- 
lo 66 anni più tardi, e senza neppure i moderni computer, gli esse- 
ri umani sono arrivati sulla Luna. Imprese come queste mi fanno 
guardare con ottimismo alla possibilità di arrivare nel giro di qual- 
che decennio a sfruttare le naturali potenzialità del DNA; e, rico- 
noscendo attivamente il rischio che produca danni, contribuire a 
rivolgerle prevalentemente a scopi positivi. n 
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Secondo una teoria controversa, un unico vaccino, 
somministrato in modo adeguato, potrebbe 
proteggere da varie malattie al di là del suo target 


di Melinda Wenner Moyer 


ra un pomeriggio della scorsa primavera. La 
calura del sole, una palla infuocata nel cie- 
lo dell’Africa occidentale, era mitigata da una 


brezza leggera. Di tanto in tanto un mango 





staccato dal vento cadeva con un tonfo sor- 
do sul tetto di lamiera ondulata del centro medico di Bissau, la più a. 
grande città della Guinea-Bissau, una piccola nazione dalla terra di — 
color ruggine, dove non cadeva una goccia di pioggia da sei mesi. 

All’interno dell’edificio dall’aria stagnante e secca, una fila di don- 


ne e bambini madidi di sudore attendeva. 
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Maria, una bambina di 18 mesi con grosse trecce scure, mi stu- 
diava nervosamente seduta in grembo alla madre (il nome del- 
la bambina è stato modificato per tutelarne la privacy). Accanto a 
loro, Carlito Balé, un medico in camice bianco dalla voce gentile, 
stava parlando con la madre di Maria in creolo portoghese, un mix 
ritmato di lingua portoghese e dialetti africani. Balé le stava spie- 
gando che Maria era idonea a partecipare a una sperimentazione 
clinica per scoprire se una dose extra di vaccino contro il morbillo 
avrebbe potuto prevenire non solo il morbillo, ma anche molte in- 
fezioni pediatriche gravi e potenzialmente letali. 

Negli Stati Uniti, dove queste infezioni avvengono di rado, una 
sperimentazione simile riuscirebbe a reclutare pochi volontari. 
Ma in Guinea-Bissau, dove la gente è provata da decenni di risorse 
scarse e assistenza sanitaria insufficiente, le famiglie sono accor- 
se in gran numero. La Guinea-Bissau è una delle nazioni più po- 
vere al mondo e, secondo i dati della CIA, è la quarta su 225 in ter- 
mini di mortalità infantile. Non è raro che le madri aspettino mesi 
prima di dare un nome ai neonati perché un bambino su 12 muo- 
re entro l’anno d’età. 

I ricercatori a capo della sperimentazione, l’antropologo Peter 
Aaby e la dottoressa Christine Benn, che ho incontrato durante il 
mio viaggio in Guinea-Bissau, hanno raccolto diverse prove che 
dimostrano che alcuni vaccini specifici sono in grado di neutra- 
lizzare diverse malattie gravi. Hanno pubblicato centinaia di stu- 
di che sostengono che i vaccini vivi attenuati, realizzati a partire 
da virus o batteri vivi ma indeboliti, possono pre- 
venire non solo le infezioni target ma anche altre 
patologie, tra cui infezioni respiratorie (come la 
polmonite), ematiche (sepsi) e diarroiche. In una 
revisione del 2016 pubblicata sul «British Medical 
Journal», un team di ricerca incaricato dall’Orga- 
nizzazione mondiale della Sanità ha analizato 68 
articoli, molti dei quali derivati dall’attività di ri- 
cerca di Aaby e Benn. Dall’analisi è emerso che i 
vaccini contro il morbillo e la tubercolosi «ridu- 
cono la mortalità complessiva più di quanto ci 
si aspetterebbe dalla semplice azione preventi- 
va delle suddette malattie». Alcune delle ricer- 
che esaminate dal team collegavano il vaccino an- 
ti morbillo a una riduzione addirittura del 50 per 
cento del rischio di morte per qualsiasi causa. 

L’ipotesi che i vaccini vivi abbiano effetti off-target, e per di più 
potenti, ha implicazioni che vanno ben oltre l’Africa. Nel 2017 negli 
Stati Uniti, per esempio, ricercatori del Centers for Disease Control 
and Prevention hanno riscontrato che le probabilità di ricovero di 
bambini di età tra 16 e 24 mesi per infezioni non target del vaccino 
diminuivano del 50 per cento se l’ultimo vaccino ricevuto dal bam- 
bino era vivo anziché inattivato. Nuove ricerche di immunologia 
indicano che i vaccini vivi possono avere effetti di ampia portata, 
stimolando una parte del sistema immunitario che contrasta tutti 
gli invasori esterni. «Benché rimangano molti dettagli da chiarire, 
non ho più alcun dubbio sul fatto che i vaccini abbiano effetti off- 
target, grazie alla varietà di prove raccolte», afferma Frank Shann, 
del Royal Children's Hospital di Melbourne. 

Altri scienziati, tuttavia, non sono altrettanto convinti, e il la- 
voro di Aaby e Benn ha dato origine a numerosi dibattiti. In primo 
luogo, la maggior parte degli studi dei due ricercatori danesi non 
prova connessioni causa-effetto, ma illustrerebbe soltanto alcu- 
ni «effetti presunti», secondo la descrizione formulata da Paul Fi- 
ne, un epidemiologo delle malattie infettive della London School 
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of Hygiene & Tropical Medicine. È possibile che i bambini che ri- 
cevono vaccini vivi sopravvivano più a lungo per motivi che non 
hanno nulla a che vedere con le vaccinazioni: i bambini di quei 
gruppi, per esempio, potrebbero essere stati più sani già in par- 
tenza. Per rispondere a simili interrogativi, Aaby e Benn stanno 
conducendo alcuni studi osservazionali, come quello proposto a 
Maria. In pratica, ibambini saranno abbinati ai trial in base all’e- 
tà e alle condizioni di salute di base; alcuni riceveranno il vaccino 
antimorbillo standard all’età di nove mesi, mentre altri riceveran- 
no una dose aggiuntiva negli anni successivi. 

I due ricercatori controbattono che le loro idee suscitano resi- 
stenza più per ragioni politiche e pratiche che per valide motiva- 
zioni scientifiche. Aaby sostiene che le ricerche del team sarebbe- 
ro scomode per motivi di ordine pubblico, perché indicano che i 
vaccini vivi vanno somministrati come ultimi di ogni serie di vac- 
cinazioni, e questo capovolgerebbe gli attuali schemi vaccinali e 
potrebbe alimentare involontariamente le preoc- 
cupazioni dei genitori sulla sicurezza. Gli esperti 
di salute pubblica «non vogliono saperne, e capi- 
sco le loro motivazioni», afferma Aaby. Di conse- 
guenza, molti ricercatori del settore «mi hanno 
etichettato come persona non gradita». In effetti, 
Aaby è perfetto nel ruolo dello scienziato eccen- 
trico, ostinato e incompreso, tanto da aver ispira- 
to il personaggio di un giallo che viene assassina- 
to nel primo capitolo. 

Nella vita reale, per le idee di Aaby e Benn pro- 
babilmente è arrivato il punto di svolta. In un rap- 
porto del 2014 l'OMS ha riconosciuto che il fat- 
to che un vaccino possa avere effetti aspecifici è 
«plausibile e comune», e degno di maggiore atten- 
zione. Pertanto, ad aprile 2017 l'agenzia ha annun- 
ciato che sovraintenderà la progettazione di due trial clinici plu- 
riennali per verificare ulteriormente l’ipotesi, che però non sono 
ancora iniziati. I due ricercatori, il cui rapporto professionale si è 
trasformato da tempo in una relazione sentimentale, stanno con- 
ducendo anche altri studi, compreso quello proposto alla madre 
di Maria. Proprio mentre mi trovato al centro medico, la signora 
ha deciso di far partecipare la figlia al trial. Il dottor Balé ha quindi 
preso una grossa busta contenente decine di buste più piccole si- 
gillate e le ha chiesto di sceglierne una, per assicurare la massima 
casualità nell’assegnazione della bambina al gruppo terapeutico o 
al gruppo di controllo. Dopo aver aperto la busta prescelta, Balé ha 
annunciato che Maria avrebbe ricevuto il vaccino aggiuntivo, e la 
madre ha sorriso piena di speranza. 


Indizio: morbillo 

Nel 1979, poco dopo aver avviato un progetto di monitoraggio 
sanitario a Bissau, il giovane Aaby scoprì che nella zona il morbil- 
lo uccideva un neonato. Fu l’anno in cui vide il suo primo cada- 
vere, cui ne seguirono molti altri. All'epoca i vaccini pediatrici in 
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Christine Benn e Peter Aaby davanti alla loro casa in Guinea-Bissau, 
dove conducono gran parte delle loro ricerche sui vaccini. 


Africa erano rari. Secondo le stime dell'OMS, nel 1980 solo il 6 per 
cento dei bambini africani aveva ricevuto la prima dose di vacci- 
no antimorbillo vivo, mentre solo l’8 per cento aveva ricevuto il 
primo vaccino DTP inattivato contro difterite, tetano e pertosse. 
E non si trattava di una novità assoluta: il vaccino di associazio- 
ne DTP era stato infatti approvato nel 1949, ma 31 anni dopo meno 
di un bambino africano su 12 ne aveva ricevuta una dose. In real- 
tà, in Africa era disponibile solamente una manciata di vaccini pe- 
diatrici. Oltre ai vaccini anti-DTP e antimorbillo, erano disponibili 
un vaccino antitubercolare vivo detto bacillo di Calmette-Guérin 
(BCG) e un vaccino antipoliomielite vivo. Nel 1980 negli Stati Uni- 
ti, invece, l’86 per cento dei bambini aveva ricevuto il vaccino an- 
timorbillo vivo, al 98 per cento era stato inoculato il vaccino DTP 
inattivato mentre il 95 per cento aveva ricevuto le vaccinazioni 
antipolio. Attualmente i bambini africani ricevono molti più vacci- 
ni di un tempo, ma la situazione resta terribilmente arretrata. 
Nel1978, un anno prima che scoppiasse una storica epidemia di 
morbillo, Aaby era stato inviato in Guinea-Bissau da un’organizza- 
zione svedese per fare ricerche sulla denutrizione. Quando l’epi- 
demia colpì la città, Aaby fece di tutto per importare vaccini anti- 
morbillo, che cominciò a inoculare ai bambini del posto senza mai 
perdere d’occhio i tassi d’infezione e di decesso. Fu una mossa co- 
raggiosa: all’epoca, infatti, le autorità sanitarie pubbliche ritene- 
vano che le campagne di vaccinazione antimorbillo in Africa fos- 
sero essenzialmente uno spreco di denaro e risorse. In un articolo 
del 1981 pubblicato su «Lancet», alcuni ricercatori presentarono 
un’analisi dei dati di sopravvivenza dopo una campagna di vacci- 
nazione antimorbillo in Zaire, giungendo alla conclusione che in 
futuro «sarebbe stato utile pensarci due volte prima di assegnare 
le già esigue risorse a un programma del genere». Essi obiettava- 
no che il morbillo uccideva ibambini più deboli, quindi anche se 
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il vaccino fosse riuscito a prevenire quell’infezione 
i bambini risparmiati sarebbero comunque morti 
presto per altre cause. 

L’esperienza di Aaby non collimava affatto con 
questa argomentazione. Inumeri precedenti e suc- 
cessivi alla vaccinazione da lui osservati erano sba- 
lorditivi: nel 1979, il primo anno dell’epidemia, i de- 
cessi avevano interessato il 13 per cento dei bambini 
di età compresa tra sei mesi e tre anni. Nel 1980, 
quando fu disponibile il vaccino antimorbillo, la 
percentuale si era ridotta al 5 per cento. Il fatto sor- 
prendente era che tra il 1979 e il 1980 anche i deces- 
si dovuti a cause diverse dal morbillo diminuirono 
di un quinto, e quella tendenza continuò. Anche do- 
po la scomparsa del morbillo, i bambini vaccinati 
continuavano ad avere più probabilità dei coetanei 
di sopravvivere ad altre infezioni. «Fu uno di quei 
momenti in cui, di colpo, ci si rende conto che qual- 
cosa che non si sarebbe mai ritenuto possibile è in- 
vece reale», ricorda. 

Aaby e i suoi colleghi scrissero una lettera a «Lan- 
cet» confutando la teoria che sosteneva che le cam- 
pagne di vaccinazione antimorbillo in Africa fosse- 
ro inutili: fu la sua primissima pubblicazione in una 
rivista medica. Dopo quegli eventi, ricorda, il vacci- 
no antimorbillo «diventò una vera ossessione». At- 
tualmente ha pubblicato oltre 100 studi su questo 
vaccino. Il Bandim Health Project, il programma di 
monitoraggio da lui avviato come collaborazione 
tra il Ministero della Sanità della Guinea-Bissau e lo State Serum 
Institute danese, è una delle ragioni. Da oltre quarant’anni il pro- 
getto registra tutte le gravidanze, le nascite e i decessi del distret- 
to urbano di Bandim e di altre cinque aree rurali adiacenti. Il team 
di Aaby ha monitorato la salute di oltre 500.000 residenti in quelle 
zone, raccogliendo dati su ricoveri ospedalieri, vaccinazioni e scel- 
te di natura sanitaria, come l’uso di zanzariere per dormire. 

I suoi colleghi e assistenti del progetto lo chiamano affettuo- 
samente «Homem Grande», ovvero l’uomo grande nella lingua lo- 
cale. Aaby è sempre stato una sorta di lupo solitario, e trascorre 
molte giornate a lavorare da solo nel suo ufficio di casa, anche se 
negli ultimi 15 anni le cose sono un po’ cambiate. Mentre Benn fre- 
quentava la Facoltà di medicina dell’Università di Aarhus, in Dani- 
marca, nel 1992, le fu consigliato di contattare Aaby perché voleva 
studiare se gli integratori di vitamina A, somministrati di routine 
assieme al vaccino antimorbillo nei paesi in via di sviluppo, aves- 
sero qualche interazione con il vaccino. «Ho ancora il foglietto di 
carta con il suo numero», mi racconta Benn. La sua collaborazione 
con Aaby, iniziata allora, prosegue tutt’oggi. Oggi Benn insegna 
salute globale presso l’Università della Danimarca meridionale e 
dirige il braccio danese del Bandim Health Project. La sua attivi- 
tà è molto prolifica, con oltre 200 articoli pubblicati su tematiche 
quali gli effetti aspecifici dei vaccini e l’impatto degli integratori 
di vitamina A sui lattanti nei paesi in via di sviluppo. La sua casa 
è la Danimarca, ma Benn passa una decina di settimane all’anno 
in Guinea-Bissau. I due ricercatori portano sul campo, e nella loro 
relazione, le loro due personalità complementari: Benn è efferve- 
scente e filosofica, mentre Aaby è serio e puntiglioso. 

In larga misura, il lavoro di Aaby e Benn sul vaccino antimorbillo 
ha dato sostegno alle osservazioni iniziali di Aaby. In un importan- 
tissimo articolo pubblicato nel 1995 sul «BMJ», i due analizzarono i 
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dati di 12 studi pubblicati in precedenza (alcuni dei quali condotti da 
loro stessi) sull’associazione tra vaccino antimorbillo e mortalità nei 
paesi in via di sviluppo: ne emerse che il vaccino era legato a una di- 
minuzione tra il 30 e 1’86 per cento del rischio complessivo di mor- 
te. In ciascuno studio, il morbillo aveva ucciso solo una piccola per- 
centuale di bambini senza copertura vaccinale. Ciò significava che 
non preveniva solamente il morbillo, ma che doveva sortire anche 
altri effetti. In un articolo del 2014 sul «Journal ofthe American Me- 
dical Association», Aaby e Benn hanno collaborato con alcuni ricer- 
catori danesi per cercare di capire se gli effetti protettivi si estende- 
vano anche ai paesi ad alto reddito. E hanno scoperto che i bambini 
danesi che ricevevano il vaccino vivo contro morbillo-parotite-ro- 
solia (MPR) come ultima iniezione avevano il 14 per cento di pro- 
babilità in meno di essere ricoverati per qualsiasi infezione rispetto 
ai bambini che avevano ricevuto come dose più recente il vaccino 
inattivato DTaP-IPV-Hib contro difterite, tetano, pertosse acellula- 
re, polio ed Hemophilus influenzae di tipo B. Quello studio ha ispira- 
to l’analisi del 2017 dai CDC da cui è risultato che i vaccini vivi era- 
no associati a una protezione addirittura maggiore negli Stati Uniti. 
Aaby e Benn, inoltre, hanno correlato il vaccino anti-BCG a 
un’inferiore mortalità neonatale, e hanno studiato 
anche il vaccino antipolio orale (OPV) vivo. In un 
articolo del 2018 hanno riferito che i tassi di mor- 
talità infantile erano diminuiti del 19 per cento do- 
po le campagne OPV, e da una sperimentazione 
clinica pubblicata nel 2015 è emerso che la som- 
ministrazione dell’OPV in associazione al BCG en- 
tro due giorni dalla nascita riduceva il rischio di 
mortalità del 42 per cento rispetto al BCG da so- 


L'idea che un 
vaccino 
antitubercolare 
modificasse la 
risposta ad altri 


nò da me e mi disse: “Non so proprio che fare, ma è successa di 
nuovo la stessa cosa”», racconta Netea. Che, sconcertato, comin- 
ciò a cercare maggiori informazioni sul BCG, trovando una serie 
di sorprendenti studi sugli animali secondo cui il vaccino ne aveva 
protetto alcuni anche da malaria, influenza e Listeria monocytoge- 
nes, una causa comune di intossicazione alimentare. 

Fu in quel momento che il semplice studio di Netea si trasfor- 
mò in una mitologica sirena, una creatura che implorava tutta la 
sua attenzione. Com'era possibile che un vaccino antitubercolare 
modificasse la risposta dell’organismo ad altri patogeni? L’idea era 
in contraddizione con i paradigmi consolidati. Le vaccinazioni sti- 
molano l’organismo a produrre proteine, gli anticorpi, in grado di 
riconoscere, legarsi e attaccare le proteine presenti sui patogeni 
qualora l’organismo li incontri nuovamente. Questa difesa è no- 
ta come immunità adattativa e agisce come una squadra di tiratori 
che mirano solo a bersagli ben precisi. 

Data la specificità dell’immunità adattativa, per Netea non ave- 
va alcun senso che fosse collegata alla capacità del BCG di proteg- 
gere contro una serie di patologie. Un altro tipo di difesa dell’orga- 
nismo, tradizionalmente ritenuta estranea ai vaccini, è noto come 
immunità innata, e la si potrebbe paragonare a un 
battaglione pronto ad aprire il fuoco su chiunque 
capiti a tiro. Si tratta di una squadra a risposta ra- 
pida che combatte qualsiasi nuovo invasore. In 
caso di invasione da parte di un agente patogeno, 
le cellule infiammatorie innate vengono richia- 
mate sul sito di infezione. Grossi globuli bianchi 
detti fagociti, e in particolare un tipo noto come 
macrofagi, inglobano e distruggono gli agenti 


lo. Nel 2016, basandosi in parte sulle loro scoperte, patogeni patogeni. Essi, inoltre, secernono sostanze immu- 
15 scienziati hanno inviato una lettera a «Lancet» 3 nitarie chiamate citochine, che richiamano altre 
in cui sostenevano che il passaggio a livello globa- contraddiceva cellule immunitarie sul sito interessato. La reazio- 
le dall’OPV vivo all’IPV, il vaccino antipolio inatti- paradigmi ne produce proteine che etichettano, per così di- 
vato (che rientra nel piano dell’iniziativa mondiale re, gli agenti patogeni, in modo che i fagociti pos- 
di eradicazione della polio) potrebbe inavvertita- consolidati sano trovarli più facilmente. 


mente aumentare la mortalità infantile. 

I due scienziati sono certi che le prove che hanno accumulato 
puntano a una chiara conclusione: i vaccini influiscono sull’orga- 
nismo molto più di quanto pensassimo. Il grande mistero che re- 
sta da risolvere è quali siano esattamente i meccanismi coinvolti. 


Un richiamo ad ampio spettro 


Mihai G. Netea potrebbe avere una risposta. Nel 2010 Netea, im- 
munologo all’Università di Radboud, nei Paesi Bassi, avviò uno 
studio senza essere troppo convinto del suo interesse. Il suo labo- 
ratorio stava studiando gli effetti del vaccino anti-BCG sulle cellule 
immunitarie umane, e più precisamente su come le aiutava a rico- 
noscere e attaccare il batterio Mycobacterium tuberculosis. Come 
controllo sperimentale di un test, il personale del laboratorio espo- 
sea Candida albicans, un lievito comune, alcuni campioni ematici 
di volontari vaccinati. Secondo la dottrina immunologica accetta- 
ta, che sostiene che i vaccini sollecitano una risposta immunitaria 
specifica al patogeno target, il vaccino anti-BCG non avrebbe ave- 
re alcun effetto sulla risposta ematica a Candida. 

Qualche settimana dopo la studentessa incaricata di eseguire il 
test andò da Netea piuttosto preoccupata: «Penso di aver sbagliato 
qualcosa perché ho notato delle differenze sia con la tubercolosi 
sia con Candida». Forse i campioni erano stati contaminati. Netea 
le consigliò di prelevare altri campioni ematici e di rifare l’espe- 
rimento, cosa che fece, ottenendo però lo stesso risultato. «Tor- 
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Poiché il BCG potenziava la protezione con- 
tro svariati agenti patogeni, Netea ne dedusse che potesse esse- 
re coinvolto il sistema immunitario innato. Secondo l’opinione 
comune, però, il sistema immunitario innato non era in grado di 
«ricordare» incontri immunologici pregressi, avvenuti per esem- 
pio mediante la stimolazione da parte di vaccini ricevuti in pas- 
sato. L’idea, sostenuta da tempo, era che le cellule immunitarie 
innate attaccassero qualunque potenziale nemico dimentican- 
do tutto a battaglia avvenuta, un po’ come un soldato che soffre di 
amnesia. Ma l’idea si è rivelata del tutto errata. 

In un articolo pubblicato nel 2012 sui «Proceedings of the 
National Academy of Sciences», il team di Netea affermava che, 
quando poi sono esposte ad altri patogeni, le cellule immunita- 
rie umane attivate dal BCG producono il quadruplo di una citochi- 
na fondamentale, l’IFN-gamma (IFN-y), e il doppio delle citochine 
TNF e interleuchina-1 beta (IL-1$). Le cellule riescono ad attivare 
simili risposte potenziate addirittura per tre mesi dopo la vacci- 
nazione. Ciò significa che, dopo tutto, il sistema immunitario ri- 
esce a ricordare quanto ha appreso. Più di recente, nel 2018, i ri- 
cercatori hanno riferito che il BCG riprogrammerebbe le cellule 
immunitarie umane in modo da aiutarle a prevenire il virus del- 
la febbre gialla. 

Netea «è stato un pioniere di un nuovo settore dell’immunolo- 
gia innata», afferma Helen Goodridge, immunologa del Cedars-Si- 
nai Medical Center di Los Angeles. Altri studi eseguiti presso al- 


613 settembre 2019 


Vol. 352; April 22, 2016, and “Innate immune memory: a paradigm shift in understanding host defense,” di Mihai G. Netea et al., in Nature Immunology, Vol. 16; July 2015 


Illustrazione di Jen Christiansen; Fonti: “Trained immunity: A program of innate immune memory in health and disease,” di Mihai G. Netea et al., in Science, 


IL SISTEMA IMMUNITARIO 


Doppie difese 


Il sistema immunitario è suddiviso in due bracci: adattativo e innato. || 
braccio adattativo crea cellule che reagiscono solo a batteri o altre mi- 
nacce specifiche. Il braccio innato ha invece una risposta più rapida, ma 
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Immunità adattativa 
Questa parte del sistema immunitario cattura per 
prime le componenti di un agente patogeno dette 
antigeni. Le cellule presentano gli antigeni (spesso 
proteine derivanti da batteri o virus) ai linfociti 7, 
trasformandoli da «naive» ad «attivati». Le cellule 
usano gli antigeni per avviare una reazione 
immunitaria specifica contro l’invasore. La 
risposta prevede l’azione di cellule killer 
che attaccano le cellule infettate, l’azione 
di messaggeri chimici detti citochine 

che attivano altre risposte distruttive, oltre 
alla creazione di cellule della memoria che 
permangono nell'organismo e sono in grado di 
riconoscere il patogeno qualora si ripresentasse. In 
caso di una reinfezione, in pratica, le cellule della 
memoria consentono al sistema immunitario di 
identificare il patogeno e attaccarlo. 
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la sua efficacia contro un germe specifico è più limitata. Secondo una 
nuova teoria, questo braccio può essere «istruito» da vaccini con agenti 
patogeni vivi ma attenuati a essere più potente contro una serie di germi. 
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Immunità innata 

Questo braccio si serve di globuli bianchi, detti 
macrofagi, che inglobano qualsiasi agente 
patogeno senza avere target specifici. Ricerche 
recenti rivelano però che anche le componenti 
innate sono in grado di ricordare un incontro 
pregresso con un patogeno. Questi incontri 
possono essere avvenuti a causa di un patogeno 
attenuato in un vaccino vivo e contrassegnano i 
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tri laboratori sostengono la sua teoria, dimostrando che il vaccino 
antimorbillo potenzia la risposta immunitaria dell’organismo nei 
confronti della tossina prodotta dai batteri del tetano, come anche 
la risposta in caso di esposizione alla Candida. 

Le modalità con cui il vaccino antimorbillo provoca effetti così 
ampi non sono chiare, ma il lavoro di Netea indica che il BCG ad- 
destra il sistema immunitario innato dando l’avvio a modifiche del 
metabolismo cellulare e decidendo le modalità di controllo di geni 
immunitari chiave. Una volta ricevuto il BCG, i geni immuno-corre- 
lati importanti vengono contrassegnati da piccoli «timbri» moleco- 
lari che, in seguito, riusciranno a identificare i geni in modo da po- 
terli attivare rapidamente in caso di invasione di un altro patogeno. 
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Ma perché un vaccino vivo sarebbe in grado di scatenare que- 
sti effetti meglio di un vaccino inattivato? I ricercatori hanno 
ipotizzato che gli organismi vivi inducano una reazione diversa 
semplicemente perché sono vivi e non semplici pezzetti di un or- 
ganismo, come nel caso dei vaccini inattivati (a quanto pare, le in- 
fezioni reali in piena regola, come il morbillo, non hanno effetti 
altrettanto vantaggiosi e possono, al contrario, sopprimere il siste- 
maimmunitario). 

Mentre scriveva le conclusioni del suo studio del 2012 su 
«PNAS», Netea si imbatté in una sperimentazione appena pubbli- 
cata da Aaby e Benn secondo cui il BCG riduce la mortalità neo- 
natale complessiva, una conclusione che venne criticata come 
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biologicamente impossibile. Elettrizzato, scrisse ad Aaby, infor- 
mandolo che aveva appena scoperto un meccanismo che com- 
baciava con i suoi risultati. Da allora i due ricercatori e Benn han- 
no avviato una collaborazione per decifrare l’immunologia che 
si cela dietro i dati della Guinea-Bissau. A quanto pare, i vaccini 
«modificano il sistema immunitario e non si limitano a farlo sola- 
mente in modo adattativo, patogeno-specifico», afferma Tobias 
Kollmann, immunologo e infettivologo della University of British 
Columbia e che di tanto in tanto collabora con Aaby, Benn e Netea. 
«Lo modificano in tutta una serie di modi diversi». 


Sperimentazioni sotto accusa 


Neal Halsey concorda che Aaby abbia dato contributi fonda- 
mentali alla ricerca sui vaccini nel corso della sua carriera, ma ri- 
tiene che il suo lavoro sugli effetti off-target non sia uno di essi. 
Halsey, ex direttore dell’Institute for Vaccine Safety della Johns 
Hopkins University, conosce lo scienziato danese da molti anni. 
Ricorda che, negli anni ottanta, Aaby fu il primo a identificare un 
potenziale problema di sicurezza di un nuovo vaccino antimor- 
billo più concentrato introdotto in Guinea-Bissau e altri paesi in 
via di sviluppo. In principio nessuno gli credette 
(evento ricorrente nella vita di Aaby), ma poi Hal- 
sey esaminò i dati che aveva raccolto ad Haiti e 0s- 
servò gli stessi effetti. Basandosi principalmente 
sui loro risultati, nel 1992 l'OMS ritirò il vaccino 
dal mercato. 

Oggi, però, Halsey ritiene che Aaby stia met- 
tendo le proprie convinzioni davanti alla scienza. 
In occasione del Congresso mondiale sui vaccini 
tenutosi nel 2018 a Washington, Halsey ha affer- 
mato che, nonostante non dubiti che i dati sulla 
Guinea-Bissau siano reali, Aaby e Benn ne hanno 


Aaby e Benn 
sono convinti 
che gli effetti 
del vaccino 
siano reali, 
anche se non 
sono ancora 


studi osservazionali, Halsey e altri colleghi hanno chiesto ad Aa- 
by e Benn di condurre altre sperimentazioni controllate rando- 
mizzate, che sono lo standard aureo per decifrare gli effetti di un 
intervento. In questi studi i bambini vengono selezionati in mo- 
do casuale per ricevere vaccini oppure un placebo e successiva- 
mente monitorati. L'assegnazione casuale elimina la possibili- 
tà che lo stato socioeconomico o di salute generale possa influire 
sulle decisioni vaccinali. Il problema è che i vaccini sono già una 
politica pubblica raccomandata a livello globale, pertanto sareb- 
be eticamente scorretto negare le vaccinazioni ad alcuni bambini 
per poterli studiare. Gli scienziati, perciò, devono fare ricorso alla 
creatività, progettando sperimentazioni che prevedano la sommi- 
nistrazione di vaccini aggiuntivi o precoci ai bambini, oppure av- 
valendosi dei ritardi naturali nella ricezione dei vaccini. 

Avviare una sperimentazione clinica in Guinea-Bissau è parti- 
colarmente problematico. Aaby e Benn devono conservare i vac- 
cini in un frigorifero a casa, dotato di un generatore, perché la rete 
elettrica è imprevedibile. Un altro problema è l’instabilità politica: 
nel1998 una delle sperimentazioni fu interrotta da una devastante 
guerra civile. Alcuni residenti di Bissau parlano solo dialetti rari, 
il che complica ulteriormente le cose, e molti non 
hanno il telefono. 

Malgrado queste difficoltà, Aaby e Benn stan- 
no cercando di condurre sperimentazioni ran- 
domizzate come quella a cui partecipa Maria. In 
alcuni casi i risultati dei test non hanno dato con- 
ferma ai risultati ottenuti in precedenza. In una 
sperimentazione del 2018, per esempio, i ricer- 
catori hanno scoperto che i lattanti che avevano 
ricevuto il vaccino antimorbillo raccomandato 
all’età di nove mesi, oltre a una dose antimorbillo 
aggiuntiva tra quattro mesi e quattro mesi e mez- 


tratto conclusioni causali inopportune. Ibambi- completamente zo, non evidenziavano minori probabilità di rico- 
ni vaccinati nei tempi previsti sono spesso molto vero o decesso dei lattanti che non avevano rice- 
diversi dai loro coetanei non vaccinati altrettan- compresi vuto dosi extra. I due, tuttavia, sono convinti che 


to puntualmente: per esempio potrebbero esse- 

re più sani in partenza, o avere genitori più benestanti che hanno 
i mezzi per portarli dal medico e prendersi meglio cura di loro in 
generale. Secondo Halsey, concludere che ai vaccini sia attribui- 
bile uno spettro di esiti medici estremamente diversificati è dav- 
VEro eccessivo. 

Uno studio olandese pubblicato nel 2017 sul «BMJ» confer- 
ma questa tesi. I ricercatori hanno analizzato i tassi di ospedaliz- 
zazione dei bambini che avevano ricevuto un vaccino vivo tra le 
ultime inoculazioni, confrontandoli con i tassi di ospedalizzazio- 
ne dei bambini che, più di recente, avevano ricevuto solo vacci- 
ni inattivati. Hanno così appurato che i bambini del primo gruppo 
avevano il 38 per cento di probabilità in meno degli altri di esse- 
re ricoverati per infezioni, ma anche il 16 per cento di probabilità 
in meno di essere ricoverati per traumi o intossicazioni. I vaccini 
non dovrebbero influire sul rischio di incidenti; il fatto che i ricer- 
catori abbiano rilevato questa correlazione rafforza l'ipotesi che 
l’anamnesi vaccinale sia strettamente correlata ad altri fattori. Gli 
autori, tuttavia, riconoscono che è molto probabile che la modali- 
tà di somministrazione dei vaccini nei Paesi Bassi (dove le vacci- 
nazioni sono preprogrammate e in genere i genitori annullano gli 
appuntamenti solo se ibambini sono ammalati) possa potenziare 
il cosiddetto effetto «vaccinato sano», e che gli esiti provenienti da 
altri paesi non siano altrettanto distorti. 

Dato che è così complicato interpretare la causalità a partire da 
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gli effetti del vaccino siano reali, anche se non 
completamente compresi. Halsey, dal canto suo, ritiene che la loro 
ostinata tenacia sia preoccupante. «Uno scienziato obiettivo molto 
bravo deve saper riconoscere quando una sua osservazione inizia- 
le si dimostra non vera», dice. 

Aaby e Benn sono impopolari anche per un altro motivo: hanno 
pubblicato studi in cui suggeriscono che i vaccini inattivati, come 
il DTP, hanno effetti nocivi soprattutto per le bambine. Nonostan- 
te questi vaccini proteggano dalle malattie target, Aaby e Benn li 
hanno correlati a un aumento del rischio di altre malattie infet- 
tive. Il motivo non è chiaro: forse l’esposizione a patogeni morti 
renderebbe il sistema immunitario più tollerante nei confronti di 
altri intrusi futuri? I critici sostengono che simili associazioni so- 
no non solo pretestuose, ma anche pericolose, perché potrebbe- 
ro minare ulteriormente la fiducia della gente nei vaccini. «Alcuni 
dei miei colleghi mi considerano solo un pazzo che crea proble- 
mi», ammette Aaby. 


Alla ricerca di chiarezza 


Le sue battaglie, però, stanno entrando in una nuova fase. Aa- 
by sa che i suoi fondi di ricerca sono agli sgoccioli, ma l'OMS di- 
ce che interverrà. Lo scienziato ha contattato l’agenzia una pri- 
ma volta nel 1997 per comunicare le sue scoperte. Nel 2013 è stato 
istituito un gruppo di lavoro per esaminare i dati. Nel 2014 )’OMS 
ha riconosciuto che la questione meritava ulteriore attenzione, e 
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Un neonato riceve il vaccino antitubercolare in un ospedale della Guinea-Bissau. 
Secondo alcuni studi, il vaccino proteggerebbe da molte malattie. 


nel 2016 e 2017 ha parlato della possibilità di sovrintendere speri- 
mentazioni aggiuntive. Una di esse mira a ricercare gli effetti sulla 
mortalità infantile della somministrazione alla nascita del vaccino 
BCG rispetto a placebo. L’altra valuterà invece gli effetti di una do- 
se aggiuntiva di vaccino antimorbillo somministrata in associazio- 
nea DTPa un’età compresa tra 12 e 16 mesi. 

Aaby e altri temono però che queste sperimentazioni non fa- 
ranno molta chiarezza. I partecipanti riceveranno i vaccini 
inattivati in concomitanza con i vaccini vivi o in seguito. Questo, 
stando alle precedenti conclusioni di Aaby, potrebbe annullare gli 
effetti potenzialmente benefici. «Ne abbiamo discusso approfon- 
ditamente con numerosi esperti, ed è chiaro che quelle sperimen- 
tazioni non daranno la risposta auspicata», dice Kollmann. Shann, 
il pediatra australiano, concorda. Quelle sperimentazioni saranno 
«uno scandaloso spreco di tempo e risorse», afferma, perché «nes- 
suno dei soggetti coinvolti è davvero un esperto del settore». 

E, per ora, non è nemmeno chiaro quando saranno avviate. Il 
portavoce dell'OMS Tarik Jasarevic ha comunicato che all’inizio 
del 2019 l’agenzia non aveva ancora trovato promotori finanziari 
per il lavoro. In fin dei conti, Aaby teme che l’OMS stia solo cer- 
cando di salvare le apparenze. Sospetta che l’agenzia desideri da- 
re l’impressione di voler fare le verifiche adeguate dopo il suo rap- 
porto del 2014 sugli effetti off-target, ma che l’obiettivo reale sia 
semplicemente far sparire la questione. Se gli effetti aspecifici so- 
no reali e abbastanza potenti da salvare vite umane, allora le agen- 
zie di sanità pubblica dovrebbero prendere in considerazione mo- 
difiche ai programmi vaccinali, e forse addirittura la sostituzione 
di alcuni vaccini inattivati con vaccini vivi, il che sarebbe estrema- 
mente complicato. 

L’anno scorso ho chiesto a Frank DeStefano, direttore dell’Im- 
munization Safety Office dei CDC, che cosa servirebbe per intro- 
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durre simili modifiche negli Stati Uniti. «Sicuramen- 
te sarebbero necessarie prove più tangibili che si 
tratta un effetto reale», ha risposto, facendomi inol- 
tre notare che all’epoca l’agenzia non aveva alcun 
progetto di approfondire il tema. Ma anche se esi- 
stessero prove aggiuntive, ha continuato, i CDC do- 
vrebbero prendere in considerazione tutti i possibi- 
li rischi e benefici prima di modificare le politiche. 

La sera in cui ho lasciato la Guinea-Bissau ero 
seduta in giardino con Benn: mangiavo formaggio 
danese che aveva portato dal suo ultimo viaggio in 
patria e riflettevo sulla filosofia scientifica della cop- 
pia. Senza dubbio, i due ricercatori non temono di 
esprimere le proprie convinzioni: sono certi che gli 
effetti aspecifici siano reali, ma talmente comples- 
si da lasciare molti dettagli ancora nel mistero. Per 
i critici, la forza della loro convinzione è una gran- 
de debolezza, un preconcetto che inficia i risultati. 

Sarà forse anche vero. Ma sicuramente non so- 
no gli unici ad avere preconcetti. Gli scienziati so- 
no persone dotate di idee, pregiudizi e sentimenti. 
Ogni studio prevede un certo grado di interpreta- 
zione. Come possiamo sapere quali interpretazioni 
si avvicinino maggiormente alla verità? Chi ammet- 
te le proprie convinzioni è forse meno imparziale 
di chi non lo fa? A chi spetta decidere se siano sta- 
te raccolte prove a sufficienza da poter raggiunge- 
re un’intesa, soprattutto se le implicazioni sono ina- 
spettate, sconvenienti e importanti? All’interno di 
questo settore piccolo e controverso, per lo meno, non esistono ri- 
sposte chiare. 

«E un po’ come tirare un filo senza però sapere quanto è gran- 
de il gomitolo», mi ha detto Benn riferendosi alla ricerca sui vac- 
cini, anche se la sua affermazione è applicabile al procedimento 
scientifico in quanto tale. La biologia è immensamente complica- 
ta perché i nostri organismi sono complessi. Anche la pratica del- 
la scienza è complicata perché è un prodotto dell’umanità, un’im- 
presa creata e plasmata dalle nostre menti imperfette. Se i vaccini 
agiscono davvero come sostengono Aaby e Benn (ed è una do- 
manda ancora aperta), sarà necessario continuare a sbrogliare la 
complicata matassa ancora per un bel po’ prima che il resto del 
mondo la pensi come loro. D 


Vaccine Programmes Must Consider Their Effect on General Resistance. Aaby 
P.e altri, in «British Medical Journal», Vol. 344, articolo n. e3769. Pubblicato on 
line il 14 giugno 2012. 


The Introduction of Diphtheria-Tetanus-Pertussis and Oral Polio Vaccine 
among Young Infants in an Urban African Community: A Natural Experiment. 
Wengel Mogensen S. e altri, in «EBiomedicine», Vol. 17, pp. 192-198, marzo 
ZOL7. 


Trained Immunity: An Ancient Way of Remembering. Netea M.G. e Van der 
Meer J.W.M., in «Cell Host & Microbe», Vol. 21, n. 3, pp. 297-300, 8 marzo 
2017. 


BCG Vaccination Protects against Experimental Viral Infection in Humans 
through the Induction of Cytokines Associated with Trained Immunity. Arts 
R.J.W. e altri, in «Cell Host & Microbe», Vol. 23, n. 1, pp. 89-100, 10 gennaio 
2018. 


Straight Talk about Vaccination. Daley M.F. e Glanz J.M., in «Scientific 
American», settembre 2011. 


Le Scienze 75 








Illustrazioni di Giulia Neri/Amaca Agency 


ETOLOGIA 


CON 
UN OCCHI 
PERI 


Perché animali come foche e delfini 
hanno sviluppato la capacità di dormire 
GORI Mid 
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no degli aspetti più sorprendenti degli organismi viventi, piante o 
animali che siano, è il modo in cui fisiologia e comportamento si sono 
adattati all’alternarsi di luce diurna e oscurità notturna. Un orologio 
nel cervello sincronizzato sui segnali ambientali genera cambiamen- 


ti biologici che variano nel corso di cicli di 24 ore: sono i ritmi circa- 


diani (dal latino circa e diem, ovvero «circa» e «giorno» rispettivamente). In questo modo, 


la rotazione terrestre si riflette nelle dinamiche dei nostri circuiti neuronali. 


Il ciclo sonno-veglia è il tipico esempio di ritmo circadiano. La 
veglia è caratterizzata da attività sensoriale e movimenti; al con- 
trario, durante il sonno i sensi perdono contatto con l’ambiente 
circostante ei movimenti si affievoliscono. Questa periodica per- 
dita di conoscenza appare sui tracciati dell’elettroencefalogram- 
ma (EEG) come una firma: onde lente e molto ampie sono tipiche 
del sonno profondo, la veglia invece è caratterizzata da onde rapi- 
de e ravvicinate. Il sonno però rimane in larga parte un mistero. 
Perché un animale dovrebbe decidere di sospendere le attività 
sensoriali e motorie di base per diverse ore di fila e diventare un 
possibile bersaglio per i predatori? La domanda è particolarmente 
pertinente per imammiferi marini, che durante il sonno devono 
regolare respirazione e temperatura corporea. 

Alcuni animali hanno risolto il problema sviluppando la capaci- 
tà di dormire con metà cervello mentre l’altra metà resta vigile, un 
comportamento noto come sonno a onde lente in un solo emisfero 
(unihemispheric slow-wave sleep, USWS). Altri invece adottano il 
sonno in un solo emisfero in alcune circostanze, ma se necessario 


numero indefinito di ore, diventando 
un facile bersaglio per i predatori. 
Alcuni animali hanno risolto il 
problema sviluppando la capacità 

di dormire con metà cervello 

mentre l’altra resta vigile, uno stato 


Durante il sonno, i sensi perdono 
contatto con l’ambiente circostante 
e i movimenti si affievoliscono. 
Questo porta a chiedersi perché 

gli animali dovrebbero sospendere 
le attività cerebrali di base per un 
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dormono con entrambi gli emisferi. Imammiferi marini, alcuni 
uccelli e probabilmente i rettili entrano in uno stato di semiveglia 
in cui a volte tengono un occhio aperto. Da poco i ricercatori han- 
no scoperto alcuni retaggi dell’USWS anche negli esseri umani. 

Il sonno in un solo emisfero offre una prospettiva affascinante 
per capire i misteri del sonno. È possibile eseguire gli studi sulla 
parte dormiente e usare quella vigile come controllo, necessario 
per gli esperimenti. La capacità di crescere e svilupparsi con una 
relativa mancanza di sonno, come avviene nei delfini e in alcuni 
uccelli, può suggerire una cura per i disturbi del sonno umani, 
che spesso interessano un lato del cervello più dell’altro. 


Svegli ma non del tutto 


Lo studio del sonno in un solo emisfero è iniziato nel 1964, 
quando il controverso ricercatore John C. Lilly si accorse che i del- 
fini riposavano tenendo un occhio aperto e ipotizzò che dormis- 
sero con un solo lato del cervello. Lilly ritenne che i delfini fossero 
in grado di ascoltare e monitorare l’ambiente circostante anche 


intermedio definito sonno a onde 
lente in un solo emisfero. 

Questo assopimento a metà offre 
una prospettiva affascinante per 
comprendere i misteri del sonno. 
È possibile effettuare gli studi sulla 


parte dormiente e usare quella 
vigile come controllo, necessario 
per gli esperimenti. Queste ricerche 
possono addirittura fare chiarezza 
su alcuni disturbi del sonno negli 
esseri umani. 
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SONNO ALTERNATO 


Metà acceso, metà spento 


Diverse regioni cerebrali, incluso il tronco encefalico, l’ipotalamo e il prosencefalo basale, intera- 
giscono durante il ciclo sonno-veglia. Nei delfini, la precisa coordinazione tra l'emisfero di destra 
e quello di sinistra permette a un lato di dormire mentre l’altro resta vigile. 

Un modello del 2012 di sonno in un solo emisfero sviluppato dall'Università di Sydney dimostra 





lente in entrambi gli emisferi (0 BSWS), e 
non hanno registrato alcun segno inequi- 
vocabile di sonno con movimento rapido 
oculare (REM) associato ai sogni. 
Durante il sonno USWS, l’emisfero 
vigile del delfino controlla il nuoto e la 
riemersione per respirare. Come aveva 
ipotizzato Lilly dopo un’osservazione su- 


che i nuclei preottici ventrolaterali (VLPO) 
nell’ipotalamo di ogni emisfero scam- 
biano messaggi tra il lato destro 
e quello sinistro per stabilire 
quale dei due deve riposa- 
re. Anche le commissu- 

re posteriori nel tronco 
encefalico intervengo- 

no in questo processo 
comunicativo. 
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durante il sonno. In seguito ha condotto esperimenti per determi- 
nare che cosa avvenisse nel cervello dei cetacei. 

Il sonno dei cetacei, ovvero balene, delfini e focene, continua 
a essere oggetto di studio. Questi animali conservano due carat- 
teristiche fisiologiche del loro passato ancestrale sulla terraferma: 
polmoni per respirare aria e meccanismi per mantenere più o me- 
no costante la temperatura corporea in acqua (termoregolazione). 
Apparentemente, dormire con metà cervello ha permesso loro di 
mantenere queste caratteristiche nell’ambiente acquatico. 

Più di recente, Lev Mukhametov e colleghi dell’A.N. Severtsov 
Institute of Ecology and Evolution all’Accademia russa delle 
scienze hanno indagato più a fondo di quanto avesse fatto Lilly 
ciò che avviene nel cervello dei cetacei. I ricercatori hanno con- 
dotto ampi studi sul sonno dei tursiopi, una specie di delfino. Nei 
tracciati EEG hanno regolarmente constatato come un emisfero 
dell’animale entrasse in uno stato di sonno a onde lente mentre 
l’altro restava vigile. Raramente hanno osservato il sonno a onde 


www.lescienze.it 







Commissura 







perficiale, l’occhio che resta aperto, cor- 
rispondente all’emisfero sveglio opposto, 
permette al delfino di monitorare la pre- 
senza di predatori e nuotare in sincronia 
con icompagni mentre l’altro emisfero si 
riposa. Nel 1999 P. Dawn Goley, del Dipar- 
timento di scienze biologiche della Hum- 
boldt State University, ha notato, al pari 
di Guido Gnone e colleghi dell'Acquario 
di Genova nel 2001, che quando i delfini 
nuotavano in gruppo l’occhio aperto di 
un compagno restava in contatto visivo 
con il resto del branco. Se un membro si 
spostava sul lato opposto, lo schema ocu- 
lare si invertiva. 

I delfini devono inoltre affrontare tem- 
perature basse, che li espongono a im- 
portanti perdite di calore. Tenere sveglio 
un emisfero del cervello permette agli 
animali di mantenersi caldi muovendo 
pinne e coda per nuotare e riaffiorare vici- 
no alla superficie, come hanno osservato 
Praneshri Pillay e Paul R. Manger quando 
lavoravano all’Università del Witwater- 
srand a Johannesburg. 

Sappiamo che in generale nei cetacei e 
in altri animali il ciclo sonno-veglia è re- 
golato dalle interazioni tra più strutture 
cerebrali, che comprendono tronco en- 
cefalico, ipotalamo e prosencefalo basale. 
Non sappiamo ancora che cosa regoli pre- 
cisamente il sonno in un solo emisfero, 
ma abbiamo alcuni indizi. Nel 2012 David 
J. Kedziora e colleghi dell’Università di 
Sydney hanno elaborato un modello ma- 
tematico di USWS per rappresentare gli schemi di sonno del del- 
fino. Nel modello, le sottostrutture che si trovano nell’ipotalamo 
di ogni emisfero - i nuclei preottici ventrolaterali - si scambiano 
messaggi per distribuire il sonno tra i due emisferi. Sembra che 
i segnali inibitori trasmessi tra gli emisferi permettano a un lato 
di dormire mentre l’alto resta sveglio. Sarebbero interessate an- 
che le strutture cerebrali profonde, come le commissure poste- 
riori nel tronco encefalico. Le commissure posteriori sono molto 
grandi nei delfini e questo spinge a interrogarsi sul loro ruolo 
nella gestione del sonno. Il modello messo a punto dall'Università 
di Sydney offre ai neuroscienziati un modo per esplorare i mecca- 
nismi messi in atto dal cervello per gestire il delicato compito di 
assegnare il sonno a uno dei due emisferi. 

Anche l’ambiente circostante sembra avere un ruolo. Dal mo- 
mento che i neuroni promotori del sonno presenti nell’ipotalamo 
sono termosensibili, l'aumento o il calo della temperatura cere- 
brale induce una fluttuazione corrispondente nella loro velocità 


Prosencefalo 
basale 
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di attivazione. Nel 1982 Mukhametov e colleghi hanno scoperto 
che durante il sonno USWS la temperatura nel cervello dei delfi- 
ni si abbassava nell'emisfero addormentato e restava costante in 
quello sveglio. 


Un adattamento singolare 


I cetacei si sono evoluti a partire da un antenato terrestre co- 
mune con gli ippopotami e altri ungulati. Il passaggio dall’ambien- 
te terrestre a quello acquatico è stato graduale, e può aver incluso 
una transizione semiacquatica che ha richiesto importanti corre- 
zioni fisiologiche e comportamentali. Ne consegue che il sonno 
dei cetacei rappresenta un esempio singolare di adattamento a un 
ambiente nuovo, testimonianza del compromesso tra la necessità 
di dormire e sopravvivere. 

Altri animali sono scesi a patti simili. Le foche, per esempio, 
hanno adottato varie soluzioni evolutive a un problema molto si- 
mile, ovvero dormire e respirare in acqua e sulla terra. Alcune fa- 
miglie di foche evitano del tutto il sonno USWS. Per esempio non 
c’è nelle foche «vere» o senza orecchie (famiglia delle Phocidae), 
che include foche artiche ed elefanti marini. 

I callorini (famiglia delle Otariidae) sono invece un caso diver- 
so. Nel 2017 Oleg I. Lyamin dell’A.N. Severtsov Institute of Ecology 
and Evolution ha riferito che, diversamente dai delfini, che rara- 
mente hanno un sonno in entrambi gli emisferi e probabilmente 
non hanno mai un sonno REM, i callorini speri- 
mentano invece più tipi di sonno, inclusi BSWS, 
REM e USWS, nei diversi ambienti. Sulla terra- 
ferma per esempio predomina il sonno BSWS. 
In acqua, il numero di ore trascorse in sonno 
USWS aumenta rispetto alla terra ferma. In ac- 
qua, il sonno REMsi riduce o scompare. 

Quando sono in acqua e in sonno a onde len- 
te in un solo emisfero, i callorini assumono una 
posizione che permette loro di dormire, respi- 
rare e monitorare i predatori in avvicinamento: si sdraiano su un 
lato con una pinna in acqua in costante movimento e le restanti 
tre fuori dall’acqua per non disperdere calore. Le narici resta- 
no fuori dall’acqua per respirare. L'emisfero cerebrale opposto 
a quello della pinna in movimento (e all’occhio aperto) è sveglio, 
per permettere all’animale di monitorare i comandi motori della 
pinna e mantenere la stabilità posturale. Sulla terraferma, il sonno 
USWS permette invece ai callorini di stare in guardia e coordinare 
le attività con i compagni ma non controlla respiro, temperatura 
corporea e movimenti. 

Anche alcuni uccelli mostrano un sonno in un solo emisfero 
per bilanciare l’esigenza di riposo con la vigilanza difensiva. Per 
inciso, a volte il sonno USWS si associa al sonno BSWS e al son- 
no REM. Nel 1996, mentre lavorava all’Università Nicolaus Co- 
pernicus, in Polonia, Jadwiga Szymczak ha registrato la presenza 
di tracciati EEG a onde lente in un emisfero del merlo. Lo stesso 
hanno fatto nel 2001 con i piccioni Niels C. Rattenborg, all’epoca 
al Dipartimento di scienze della vita dell’Indiana State University, 
e colleghi. Due anni prima Rattenborg aveva scoperto che anche i 
germani reali dormono con una sola metà del cervello per control- 
lare eventuali minacce. I germani che tenevano un occhio aperto 
e restavano ai margini dello stormo mostravano livelli di sonno 
USWS del 150 per cento più grandi rispetto agli esemplari al cen- 
tro. Gli occhi aperti dei germani «sentinella» erano rivolti lontano 
dal gruppo. Mark A. Elgar, oggi all’Università di Melbourne, in 
Australia, ha scritto in uno studio del 1989 che la vigilanza dimi- 
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nuisce quando lo stormo si allarga e quando un animale si sposta 
verso il centro del gruppo. 

Anche gli uccelli migratori, nei loro lunghi voli ininterrotti, 
sfruttano diverse strategie di sonno. Nel 2016 Rattenborg, che 
attualmente lavora al Max-Planck-Institut fiur Ornithologie a 
Seewiesen, in Germania, e il suo gruppo hanno studiato il sonno 
USWS e BSWS nelle fregate maggiori (Fregata minor) durante i 
loro dieci giorni di permanenza. In un singolo episodio di sonno 
USWS, un emisfero mostrava uno schema EEG di veglia contro- 
laterale rispetto alla direzione di manovra in volo, indicando che 
l’occhio aperto sul lato opposto controllava dove andava lo stor- 
mo. Non solo: nel 2006, mentre lavorava alla Bowling Green State 
University, Thomas Fuchs ha scoperto che il tordo di Swainson 
compensava la perdita di sonno durante i voli notturni aumen- 
tando le ore di riposo totali con micro pisolini diurni e, quando si 
posava, chiudendo un occhio. 


E noi? 

Negli esseri umani non c’è il classico sonno USWS, ma può capi- 
tare di vivere un’esperienza simile. Masako Tamaki e il suo gruppo 
alla Brown University hanno registrato i tracciati EEG di persone 
che dormivano in un ambiente nuovo. In una pubblicazione del 
2016 di Tamaki, i tracciati mostravano onde lente tipiche del son- 
no profondo nell’emisfero di destra e una debole attività a onde 


Quando sono in acqua, i callorini dormono 
con un solo emisfero del cervello e assumono 
una posizione che permette loro di respirare e 
monitorare i predatori in avvicinamento 


lente in quello di sinistra, segno di maggiore vigilanza. L'emisfero 
di sinistra, inoltre, si risvegliava più facilmente rispetto a quello 
opposto. Questa asimmetria, definita effetto prima notte, scompa- 
re nella notte successiva ma sembra preservare uno stato di allerta 
in un luogo sconosciuto. Si osserva qualcosa di simile nelle madri, 
che hanno una bassa soglia di risveglio se sentono il pianto o altri 
rumori che riconoscono come provenienti dai loro bambini. 

Possiamo sentirci stanchi dopo la prima notte lontani da casa. 
Ma gli animali che dormono con un solo lato del cervello si sono 
adattati apparentemente bene alla loro routine. Quelli che si im- 
mergono in un sonno USWS trascorrono meno ore a dormire ri- 
spetto a quelli che hanno un sonno BSWS o REM. 

Anche così, la loro capacità di nuotare, volare, mangiare o so- 
cializzare con i compagni resta invariata. I delfini trascorrono 
quasi due terzi del giorno svegli e il resto in sonno USWS, alter- 
nando le ore di sonno tra i due emisferi. Il recupero fisico e cere- 
brale non sembra comunque risentirne, nonostante l’assenza di 
sonno REM. 

Nel 1997 Mukhametov e colleghi hanno riferito che negli stu- 
di sul sonno i delfini erano sempre in buona salute. In cattività, 
dove gli scienziati potevano osservare da vicino gli animali, i del- 
fini hanno appreso e memorizzato attività complesse. Le fregate 
hanno ridotto nettamente le ore totali di sonno durante il volo ma 
hanno mantenuto un livello di attenzione elevato e prestazioni di 
volo efficienti durante i tragitti lunghi. 

Alcuni animali sembrano aver risolto ripartendosi le ore di 
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nei callorini predomina il sonno in entrambi gli emisferi, sebbene, sempre fuori dall'acqua, questi animali possano dormire anche 
con un solo emisfero per stare in guardia e coordinare le attività con i compagni ma senza poter controllare respiro, temperatura corporea e movimenti. 


sonno parziale. I germani che dormono con un occhio aperto per 
fare da sentinelle allo stormo perdono ore di sonno ma senza con- 
seguenze sul comportamento. Gli uccelli passano poi il ruolo a un 
compagno nei giorni seguenti. Il sonno in un solo emisfero conti- 
nua ad affascinare i ricercatori perché mostra le diverse strategie 
evolutive messe a punto dagli animali per riposarsi ogni giorno. 

L’interesse per il sonno USWS generato dagli esperimenti sul 
campo ha prodotto anche uno strumento di laboratorio per esplo- 
rare il ruolo del sonno nello sviluppo del cervello subito dopo la 
nascita. Nel 1999 il mio gruppo al Dipartimento di psicologia ge- 
nerale dell’Università di Padova ha scoperto che i pulcini di pollo 
domestico (Ga/lus gallus) appena nati favorivano il sonno nell’e- 
misfero sinistro durante la prima settimana di vita. Nei primi gior- 
ni, ipulcini usavano soprattutto quell’emisfero per apprendere gli 
stimoli - schemi e colori - che il cervello elaborava per la prima 
volta: il sonno sembrava svolgere un ruolo nell’organizzare quan- 
to appena appreso. 

Nell’emisfero di destra il sonno aumentava via via che attività 
come l’analisi spaziale e l'elaborazione di nuovi eventi prevaleva- 
no in quel lato durante la seconda settimana. Quando abbiamo in- 
segnato ai pulcini attività di distinzione cromatica, il sonno USWS 
si è concentrato sull’emisfero di sinistra (occhio destro chiuso ed 
emisfero di sinistra addormentato) perché era quello dominante 
nell’apprendimento dei colori. I pulcini usavano l’occhio sinistro 
per un’attività di apprendimento spaziale in cui dovevano selezio- 
nare un contenitore tra quattro in un angolo specifico della gab- 
bia. L’attività consisteva nello scegliere il contenitore con un foro 
in alto, dove si trovava un premio. Quando avevano finito, il sonno 
USWS era preponderante nel lato destro (occhio sinistro chiuso 
ed emisfero di destra addormentato) per riposare il lato del cervel- 
lo specializzato nell’attività svolta. 

L’emisfero più attivo - sia che mostrasse sonno USWS o 
BSWST— trascorreva relativamente più tempo a dormire per re- 
cuperare. Nel frattempo l’occhio aperto sul lato dell'emisfero non 
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dominante controllava che non ci fossero predatori e monitorava 
l’ambiente. Se si spostava un oggetto scuro sopra la gabbia duran- 
te il sonno USWS, i pulcini si svegliavano subito, emettendo se- 
gnali di pericolo. La vigilanza restava intatta ma non intaccava il 
sonno inteso come momento per rielaborare le intense esperien- 
ze sensoriali dei primi giorni di un volatile nel mondo. 

Studiare gli animali che dormono con metà cervello può 
aiutarci a decifrare l'enigma del sonno, e magari anche a risolvere 
i nostri disturbi. A volte apnee ed eventi simili hanno effetti su un 
emisfero più che su un altro. Questo lavoro potrebbe rispondere 
alla domanda su come le specie bilanciano i benefici del riposo 
con la necessità di proteggersi dai predatori. Dormire con metà 
cervello è una soluzione brillante a questo dilemma, che permet- 
te di restare in uno stato cosciente e incosciente nello stesso mo- 
mento. Le ricerche sul sonno in un solo emisfero riecheggiano nei 
secoli con un celebre passaggio estratto dai Frammenti di Eraclito: 
«Anche un’anima immersa nel sonno in realtà è al lavoro e aiuta a 
fare qualcosa per il mondo». n 
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i test e potrebbe aumentare il rischio globale di una distruzione di massa 








di Laura Grego e David Wright 


Nel corso di un vertice tenutosi all’inizio di quest’anno, il leader della Corea del Nord Kim Jong-un e il presi- 
dente degli Stati Uniti Donald Trump non hanno trovato un accordo su come terminare il programma missi- 
listico e di armamento nucleare nordcoreano. Pochi giorni dopo l’incontro alcune immagini satellitari han- 
no mostrato che Kim stava ricostruendo alcune strutture missilistiche della Corea del Nord. Nel 2017 il paese 
asiatico ha testato i suoi primi missili a lunga gittata e subito dopo è seguito un test di quella che è sembrata 
una potente bomba all’idrogeno. Dopo queste operazioni Trump ha detto ai cittadini degli Stati Uniti di non 
JO) (SLOTS MRO E SERIE ee lor Gole uti ete ioni Roletto ler ate ori dente iog ariete reo a te lore ee: Costiera Cote: ile 
televisivo Fox News. «Abbiamo missili in grado di distruggere un missile in volo nel 97 per cento dei casi. Se i 


missili inviati sono due, saranno abbattuti». 


IN BREVE 
Per oltre dieci anni gli Stati Uniti un’inaffidabilità e una vulnerabilità chiamato Ground-based Midcourse già stati messi in campo e hanno 
hanno testato un sistema per allarmanti. Defense, e all'abbandono dei aumentato di molto i rischi nucleari 
intercettare missili nucleari in I problemi sono dovuti alla fretta controlli di qualità standard. globali, offrendo però una protezione 
arrivo. Questo sistema mostra nel dispiegamento del sistema, Questi missili intercettori sono minima. 
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Il presidente esprimeva grande fiducia nel sistema Ground-ba- 
sed Midcourse Defense (GMD), attualmente l’unica sentinella sta- 
tunitense contro missili balistici intercontinentali che trasporta- 
no testate nucleari. Ma la sua fiducia era malriposta, e i fatti hanno 
smentito la sua dichiarazione. I dati dei test condotti dai militari 
mostrano che non c’è motivo di aspettarsi che gli intercettori del 
sistema funzionino oltre il 50 per cento circa delle volte. In alcu- 
ni casi l’uso di più intercettori contro ogni obiettivo potrebbe au- 
mentare le probabilità, ma senza cambiare la situazione in modo 
sostanziale. La probabilità che un’arma nucleare attraversi le dife- 
se nel corso di un attacco con più missili è ancora pericolosamente 
alta. La nostra analisi di tutti i 19 test effettuati - l’ultimo dei quali 
a fine marzo - e diverse revisioni governative del programma mo- 
strano un tasso di fallimento elevato e allarmante. 

I problemi con questi intercettori sono riconducibili a decenni 
fa, agli inizi del programma, perché il Pentagono si affrettò a svi- 
lupparli, rinunciando a supervisioni e test adottati invece per la 
maggior parte delle armi più importanti. Inoltre, il sistema è vul- 
nerabile a contromosse che qualsiasi paese in grado di costruire 
un missile a lunga gittata potrebbe adottare. Tuttavia il Pentago- 
no si sta adoperando per espandere la flotta difettosa degli inter- 
cettori, nonostante abbia già speso più di 40 miliardi di dollari per 
giungere a questi risultati inaffidabili. 


La corsa alle armi 


Il mondo ha vissuto sotto la minaccia di missili balistici inter- 
continentali (Intercontinental Ballistic Missiles, ICBM) armati con 
testate nucleari fin dalla fine degli anni cinquanta. Due paesi dota- 
ti di armamenti nucleari, l’allora Unione Sovietica e gli Stati Uniti, 
cercavano in tutti i modi di dissuadere l’altro dall’impiegare quel- 
le armi. Entrambi costruivano sempre più missili, armati con testa- 
te multiple, per sopraffare qualsiasi risposta che l’altro paese fosse 
stato in grado di lanciare. Questo ciclo di azione e reazione portò al- 
la rapida crescita del potenziale di distruzione di massa. 

Alla fine i leader statunitensi e sovietici riconobbero i pericoli 
di questo occhio per occhio, e nel 1972 firmarono il primo Tratta- 
to per la limitazione degli armamenti strategici (SALT I). Si accor- 
darono anche sul Trattato anti-missili balistici (ABM), che limitò 
le difese contro i missili a lungo raggio e permise di rompere il ci- 
clo degli sviluppi difensivi che spingeva l’avversario a migliorare 
la sua capacità di offesa. Questi accordi per il controllo delle armi 
e i succesivi funzionarono. La crescita a rotta di collo degli arsena- 
li nucleari statunitensi e sovietici raggiunse il picco nel 1986, con 
più di 60.000 testate, e trent’anni di riduzione degli armamenti 
portarono quel numero al valore attuale, inferiore a 10.000. 

Nel 1983, quando le riserve erano ancora considerevoli, il pre- 
sidente Ronald Reagan - spinto dalla diffidenza nei confronti dei 
sovietici e dalla fiducia nelle nuove tecnologie - cercò di rilancia- 
re la difesa antimissile e annunciò la Strategic Defense Initiative o 
«Guerre stellari». La sua visione era basata su tecnologie inesisten- 
ti o irrealizzabili, come laser spaziali alimentati da esplosioni nu- 
cleari, e dopo un po’ i piani per il sistema vennero scartati. 

Tuttavia la ricerca tecnologica su una difesa antimissile strate- 
gica è continuata con l'emergere di nuove minacce. Lo sforzo della 
Corea del Nord di dotarsi di armi nucleari e missili balistici, diven- 
tato evidente negli anni novanta, ha dato nuove motivazioni per 
difese strategiche che sfruttassero i miglioramenti nel tracciamen- 
to di missili e nella guida di intercettori. Ma limiti tecnologici, scet- 
ticismo sulla portata della minaccia e timori che il dispiegamento 
di queste difese avrebbe minacciato il processo di riduzione degli 
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armamenti, ancora in corso ed efficace, hanno spinto l’ammini- 
strazione Clinton a rispettare i limiti del trattato ABM. 

Poi, l’11 settembre 2001 ha cambiato tutto. Nel quadro politico 
successivo agli attacchi al World Trade Center di New York e all’i- 
nizio della «guerra al terrore», gli avversari della difesa antimissile 
hanno avuto difficoltà a opporsi a qualunque programma militare. 
Il Parlamento riusciva a dibattere sul controllo degli armamenti 
solo in modo limitato. Verso la fine del 2001, rifacendosi a una mi- 
naccia potenzialmente crescente da parte degli Stati canaglia e del 
terrorismo, l’amministrazione George W. Bush ha annunciato che 
gli Stati Uniti si sarebbero ritirati dal trattato ABM. In seguito il g0- 
verno ha dichiarato che si sarebbe affrettato a sviluppare un piano 
per la costruzione di un sistema difensivo antimissile. L’era dei li- 
miti negoziati alle difese missilistiche era terminata. 


La minaccia in arrivo 


Distruggere la testata di un ICBM non è facile. Questi missili so- 
no lanciati a migliaia di chilometri di distanza dall’obiettivo, spin- 
ti da motori potenti in quella che è detta fase propulsiva. Nel giro 
di alcuni minuti raggiungono velocità di circa 25.000 chilometri 
all’ora, e quel punto possono rilasciare testate che descrivono una 
traiettoria ad arco nel vuoto dello spazio. Dopo mezz'ora di volo 
intermedio i missili rientrano in atmosfera e scendono sull’obietti- 
vo nella fase terminale del volo, che dura solo pochi minuti. 

Gli sforzi difensivi si sono concentrati sulla fase di volo inter- 
media perché dura molto più a lungo della fase propulsiva e per- 
ché se il sistema intercetta a grande distanza dai bersagli, difen- 
de aree molto più vaste rispetto alla fase finale. I primi intercettori 
trasportavano armi nucleari per far esplodere la testata in arrivo. 
Ma verso la fine degli anni settanta iniziò lo sviluppo di prototipi 
di intercettori in grado di trasportare un Ki// vehicle non esplosi- 
vo. I sensori di bordo avrebbero guidato il veicolo verso la testata 
in arrivo durante il suo volo intermedio. Alla velocità di collisione 
di 10 chilometri al secondo, l’energia cinetica per unità di massa 
supera di oltre dieci volte l’energia rilasciata da una quantità simi- 
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(INT LITOlte 
passato 
della difesa 


antimissile 


Gli Stati Uniti hanno difficoltà 

nel rendere efficaci intercettori 

di missili a lungo raggio, 

incluso il sistema Ground- li 
based Midcourse Defense, 

e i tentativi diplomatici sono 

stati spesso sminuiti. 


Maggio 1972 


Test del sistema Ground-based 
Midcourse Defense (GMD) 


@ Successo & Fallimento 


le di esplosivo ad alto potenziale, così gli impatti possono distrug- 
gere le testate con un colpo diretto ed evitare detonazioni nu- 
cleari difensive. Questo metodo «colpisci per uccidere» richiede 
una tecnologia sofisticata. I Kill vehicle devono essere diretti su un 
punto preciso della testata in arrivo entro un margine di qualche 
centimetro. 

Il piano di Bush era mettere rapidamente in campo un sistema 
e poi migliorarlo. Nel settembre 2004 l’Amministrazione aveva di- 
chiarato che il sistema aveva raggiunto una «opzione di dispiega- 
mento limitato», cioè poteva essere attivato e usato se necessario. 
Il giorno dell’annuncio erano disponibili solo cinque intercettori. 

Oggi il GMD dispone di sensori spaziali, radar terrestri, 44 in- 
tercettori dislocati in Alaska e in California e strutture e persona- 
le per il controllo delle operazioni. Attualmente il piano del De- 
partment of Defense è aumentare il numero di intercettori a 64 
entro il 2023 e possibilmente aggiungerne altri subito dopo, arri- 
vando così a un totale di 100. 


Buchi nella difesa 


La pressione per il dispiegamento del sistema, però, ha causato 
serie limitazioni, e il GMD non ha ancora dato prova della sua utili- 
tà dal punto di vista militare. Le radici dei problemi affondano nel- 
le scorciatoie prese dal governo per far avanzare il programma e 
nella complessità tecnica della difesa antimissile. 

Nel 2002 il Department of Defense di Bush aveva esentato il 
programma dalle norme di supervisione tipicamente adottate dal 
Pentagono, e pensate per assicurare che i principali sistemi difen- 
sivi e l’equipaggiamento funzionino bene prima che gli Stati Uniti 
si trovino a dipendere da loro. Seguendo queste norme, il sistema 
GMD dovrebbe soddisfare criteri di maturità ed efficacia tecnica 
ed essere sottoposto a test operativi severi per garantirne il fun- 
zionamento desiderato in condizioni reali prima di essere dispo- 
sto in campo. Ma l’esenzione di Bush aveva implicato che i proto- 
tipi di intercettori usati in ricerca e sviluppo - per definizione non 
pensati per il mondo reale - potevano essere impiegati in situazio- 
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23 marzo 1983 


Il presidente Ronald Reagan annuncia che gli 
Stati Uniti inizieranno un esteso programma 
di ricerca e sviluppo sulla difesa antimissile, 
chiamato Strategic Defense Initiative o SDI. 


Stati Uniti e Unione Sovietica firmano 
il Trattato anti-missili balistici (ABM), 
ponendo un limite alle tecnologie difensive. 





1980 


29 gennaio 1991 
Al posto dell’SDI, il presidente George H.W. Bush annuncia il 


sistema Global Protection Against Limited Strikes (GPALS) per 
reagire ad attacchi non autorizzati, accidentali o limitati. 


sl luglio 1991 
| presidenti Bush e Mikhail Gorbachev 


per l'ex Unione Sovietica firmano START |, riducendo 
gli arsenali a 6000 testate schierate per parte. 


ni urgenti. Sebbene sia più rapido, questo approccio permette l’u- 
so di equipaggiamento inaffidabile o poco testato. 

Secondo revisioni del Department of Defense e del Parlamen- 
to, nel 2014 - dieci anni dopo l’annuncio sul dispiegamento limi- 
tato - tutti gli intercettori GMD sul campo erano stati messi in po- 
sizione prima che il Pentagono avesse effettuato un singolo test 
positivo di intercettamento. Idealmente, un rigoroso processo in- 
gegneristico identifica i problemi nelle fasi iniziali, permettendo- 
ne la risoluzione prima del dispiegamento. Ma nel caso del GMDi 
fallimenti dei test di intercettamento hanno rivelato difetti di pro- 
gettazione che hanno richiesto costosi interventi su dozzine di in- 
tercettori già nei silos. Poiché gli intercettori sono stati schierati 
nella fase di test, componenti e progettazioni di hardware e di soft- 
ware differiscono da intercettore a intercettore, rendendo diffici- 
le usare la prestazione di uno per prevedere quella di un altro o ri- 
solvere problemi di interesse dell’intera flotta. 

Gli intercettori hanno distrutto gli obiettivi in poco più della 
metà dei 19 test effettuati. Il risultato non sta migliorando nel tem- 
po. Sei degli 11 test condotti dal 2004 hanno fallito la distruzione 
dell’obiettivo. Dei sei test più recenti, tre hanno fallito. 

Secondo la Missile Defense Agency, l’ufficio del Pentagono che 
gestisce il programma, alcuni di questi fallimenti sono stati attri- 
buiti a mancanze nei controlli di qualità. Nel 2007 l’agenzia ha af- 
fermato che procedure scadenti di produzione e di preparazione 
dei suoi appaltatori - attribuite allo snellimento del processo di ac- 
quisto e a pressioni nella programmazione - hanno causato «falli- 
menti nei test e rallentamenti nella produzione.» Un test di inter- 
cettamento da 236 milioni di dollari risultato negativo nel gennaio 
del 2010 è stato attribuito in parte a un piccolo dispositivo chiama- 
to lockwire, che Raytheon, l’appaltatore incaricato della costruzio- 
ne dei Kill vehicle, non aveva installato. In seguito a quell’errore, 
un rapporto dell’ispettore generale del Department of Defense ha 
riscontrato molti altri gravi problemi di gestione della qualità. 

I problemi dei controlli di qualità possono rallentare lo svilup- 
po mascherando altre imperfezioni che i test dovrebbero invece 
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1990 


31 agosto 1998 


terza fase non riesce 


3 gennaio 1993 


| presidenti Bush e Boris Eltsin per la 
Russia firmano START Il, riducendo 


le testate 
per parte 





24 maggio 2002 











La Corea del Nord 
lancia un missile 
Taepodong-1 sul 
Giappone, ma la 2200 testate ciascuna. 

a portarne in orbita 

il carico utile. 


13 giugno 2002 






schierate tra 3000 e 3500 





2 ottobre 1999 


Primo test positivo 
d'intercettamento con 
un prototipo di kill 
vehicle di GMD. 


*L’intercettore non è riuscito a distruggere l’obiettivo, ma la Missile Defense Agency riporta il test come positivo. 


individuare. Per esempio, il test eseguito nel gennaio 2010 è sta- 
to ripetuto nel corso dello stesso anno ed è fallito di nuovo. Ma in 
quell’occasione il problema è stato attribuito a un difetto di pro- 
gettazione: vibrazioni dovute ai motori del razzo che il kill vehicle 
usa per cambiare direzione potrebbero generare errori nel siste- 
ma di guida. Il problema avrebbe potuto essere identificato prima 
se il lockwire mancante non avesse deviato l’attenzione del test 
precedente. L’identificazione del problema principale e la ripara- 
zione degli intercettori già stati schierati sono costati quasi 2 mi- 
liardi di dollari. 

Un altro aspetto preoccupante dell’alto tasso di insuccesso è 
che si è verificato nel corso di test assai semplificati, che non ri- 
producono le situazioni in cui un intercettore dovrebbe affronta- 
re un nemico reale. Per esempio, nessun test ha considerato il caso 
di un missile in arrivo che usasse contromisure come esche rea- 
listiche. Le armi in arrivo possono trasportare molte esche simi- 
li a testate; il GMD deve individuare la testata vera tra quelle finte. 
Ma itest hanno usato esche molto diverse dalle false testate usate 
realmente, rendendo il lavoro degli intercettori semplice. 

«Se non siamo in grado di distinguere gli oggetti che davvero 
portano una minaccia, non ha importanza quanti intercettori ab- 
biamo. Non saremmo in grado di colpire ciò che andrebbe colpi- 
to», ha dichiarato Michael Gilmore, allora direttore dell’Operatio- 
nal Test and Evaluation per il Pentagono, al Parlamento nel 2013. 

I risultati insoddisfacenti del GMD stridono con i ripetuti pro- 
clami di militari e funzionari politici, che nel corso degli anni ne 
hanno dato stime impropriamente ottimistiche. Per esempio, in 
una deposizione al Parlamento nell’aprile 2016 l’Ammiraglio Bill 
Gortney, allora comandante del North American Aerospace De- 
fense Command e dello U.S. Northern Command, ha detto: «Siamo 
pronti all’azione e a proteggere Hawaii, Alaska e tutti gli altri Sta- 
ti con il sistema attuale e siamo molto fiduciosi nel suo successo». 
In realtà il sistema non ha mostrato le sue potenzialità in condizio- 
ni reali. Il test più recente, a marzo, è stato il primo descritto dal 
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| presidenti George W. Bush e Vladimir Putin per la 
Russia firmano il trattato Strategic Offensive Reductions 
(SORT), limitando le due parti a schierare tra 1700 e 


Gli Stati Uniti si ritirano ufficialmente dal trattato ABM. 
COTTI I TT00OIOT 


22 luglio 2004 


Primo intercettore GMD 
installato in un silo a Fort 
Greely, in Alaska. 


30 settembre 2004 


Il governo degli Stati Uniti 
dichiara che il sistema 
GMD è disponibile per uno 
schieramento limitato. 


Dicembre 2016 


Il Parlamento degli 
Stati Uniti abbandona il 
linguaggio adottato nel 
Missile Defense Act del 
1999; elimina la parola 
«limitato» dal mandato 
di difesa antimissile. 









4luglio 2017 


Primo test di un missile 
Nnordcoreano con raggio 
apparentemente intercontinentale. 





Pentagono come operativo e non di sviluppo. L’agenzia ha dichia- 
rato che gli intercettori (ne sono stati lanciati due) hanno distrutto 
il bersaglio, ma non ha dato informazioni sufficienti a permettere 
una valutazione indipendente delle condizioni di test. 


Deterrente inefficace 


Anche quando riconoscono i limiti del sistema GMD, alcuni so- 
stengono che un qualsiasi livello di funzionalità sia meglio di nien- 
te. Questo ragionamento, però, ha gravi difetti. 

La Missile Defence Review del 2019 afferma che un sistema di 
difesa antimissile come GMD aiuta a disincentivare un attacco 
missilistico aumentando l’incertezza nell’avversario. Per esem- 
pio, l'aggressore potrebbe dubitare della sua capacità di distrug- 
gere una frazione delle forze statunitensi sufficiente a evitare una 
ritorsione. Ma questi dubbi sono già presenti: una ritorsione da 
parte degli Stati Uniti è assicurata dalle forze nucleari nascoste in 
maniera sicura nei sottomarini in navigazione. E questa logica di 
sicuro non regge per avversari la cui intenzione non è colpire in 
primo luogo la capacità di risposta degli Stati Uniti, come la Corea 
del Nord e perfino la Cina. Gli arsenali missilistici di quelle nazioni 
sono troppo piccoli e imprecisi per sferrare un colpo efficace con- 
tro le forze nucleari statunitensi. Al contrario, mirerebbero a cit- 
tà o altre grandi aree non protette. Di conseguenza è improbabile 
che una difesa antimissile possa aggiungere qualcosa al deterren- 
te attualmente garantito dalle forze statunitensi. 

La Missile Defence Review sostiene inoltre che gli Stati Uniti 
abbiano bisogno di uno scudo difensivo in modo che le minacce 
missilistiche di un nemico non costringano il paese a desistere da 
azioni militari nel suo interesse o per conto di un alleato. Ma per 
mettere i politici degli Stati Uniti nella situazione di poter ignora- 
re minacce nemiche un sistema come il GMD deve dar prova di al- 
ta efficacia, cosa che non ha fatto. 

Nella sua essenza, la difesa antimissile è pensata per sconfiggere 
un attacco nucleare se i deterrenti dovessero fallire. Sebbene que- 
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sto sia il punto più convincente della posizione «qualcosa è meglio 
di nulla», in qualunque scenario realistico la difesa antimissile po- 
trebbe fare poco. Anche se la capacità del sistema di affrontare sfi- 
de reali come le contromisure venisse migliorata, un attacco nu- 
cleare continuerebbe a presentare rischi enormi. Per esempio, se il 
sistema raggiungesse un improbabile 95 per cento di efficacia con- 
tro un missile, un attacco con solo cinque missili c'è sempre una 
probabilità su quattro che almeno una testata riesca a penetrare la 
difesa. La probabilità che una città sia distrutta sarebbe più grande 
di una previsione corretta sul lancio di un dado. L’efficacia contro 
un vero attacco è probabilmente molto più bassa. 

In realtà le difese missilistiche potrebbero ostacolare la ridu- 
zione della minaccia nucleare affrontata dagli Stati Uniti, se non 
addirittura aumentarla. Finché nazioni come Russia o Cina con- 
tinueranno a basarsi su arsenali strategici per la deterrenza, spin- 
gere per difese percepite come una minaccia per quel deterrente 
— o che aprano la strada a un sistema che lo minacci in futuro - nel 
migliore dei casi potrebbe limitare la riduzione nucleare. Nel peg- 
giore, questi sforzi porterebbero allo sviluppo di armi ancora più 
aggressive e progettate per sopraffare la difesa, e ridurrebbero la 
stabilità aumentando l'incentivo a lanciare missili 
per primi in una crisi. 

Ci sono sempre più prove che le potenze mon- 
diali stiano tornando alla politica del rischio cal- 
colato che il trattato ABM ha cercato di placare. 
Come parte del processo di ratifica del nuovo trat- 
tato per il controllo delle armi START del 2011 si- 
glato con gli Stati Uniti, la Russia ha stabilito che 
ulteriori tagli al suo arsenale richiederebbero li- 
mitazioni delle difese strategiche. Di recente il 
presidente Vladimir Putin ha annunciato che la 
Russia sta sviluppando nuovi sistemi strategici di 
lancio nucleare, progettati per sconfiggere o elu- 
dere i sistemi di difesa antimissile statunitensi. I 
sistemi russi includono un’arma supersonica po- 
tenzialmente nucleare che potrebbe volare senza essere rilevata 
dai sensori attuali e un drone sottomarino che potrebbe traspor- 
tare armi nucleari per distruggere città costiere degli Stati Uniti. 

Di recente la Cina ha aggiunto testate nucleari ai suoi grandi 
missili balistici. Nel suo rapporto al Parlamento sulla potenza mili- 
tare cinese il Department of Defense ha attribuito in parte questo 
cambiamento alle preoccupazioni relative agli sviluppi delle dife- 
se strategiche degli Stati Uniti. 

Al di là della possibilità che la difesa antimissile aumenti le mi- 
nacce nucleari è concretamente possibile che un falso senso di si- 
curezza distorca i processi decisionali. Un’errata comprensione 
della capacità del sistema e la convinzione che la difesa antimissile 
sia altamente efficiente o anche solo parzialmente efficace potreb- 
bero spingere i leader degli Stati Uniti ad assumere rischi maggio- 
ri in politica estera. Una fiducia infondata nella difesa antimissile 
riduce le motivazioni per cercare soluzioni politiche ai problemi 
di sicurezza nazionale e per migliorare il controllo delle armi nu- 
cleari. I missili nucleari sono un problema politico che la tecnolo- 
gia non può risolvere. 


Rischi aumentati 

Sebbene la scala modesta dell’attuale sistema GMD ne limiti in 
qualche maniera il potenziale destabilizzante, i sostenitori della 
difesa missilistica stanno facendo pressione per espandere altre 
capacità. Aegis, il sistema difensivo missilistico della Marina statu- 
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La tendenza 
ad anticipare i 
pericoli in modo 
cieco e in fretta 
porterà a un 
mondo pieno di 
minacce ancora 


più grandi 


nitense integrato su unità navali, è stato sviluppato per difendersi 
da missili a corto e medio raggio in determinate regioni, ma il Par- 
lamento ha richiesto di testare un nuovo intercettore Aegis con- 
tro un missile intercontinentale, dimostrandone quindi il poten- 
ziale come difesa missilistica strategica. Piani attuali prevedono lo 
schieramento su navi di centinaia di questi nuovi intercettori nel 
corso dei prossimi vent’anni per stabilire una capacità difensiva 
missilistica estesa, mobile e strategica che potrebbe essere schie- 
rata in tutto mondo. Un sistema del genere sarà fonte di preoccu- 
pazioni per Russia e Cina, e il trattato ABM era stato pensato pro- 
prio per fermare sistemi di questo tipo. 

Il budget attuale destinato alla difesa richiede anche fondi per 
iniziare a sviluppare un sistema difensivo missilistico spaziale per 
intercettare missili a lungo raggio subito dopo il lancio, durante 
la fase propulsiva e prima che possano dispiegare contromisure. 
Tuttavia, questi sistemi spaziali sarebbero estremamente costosi e 
vulnerabili ad attacchi, rivelandosi quindi inefficaci; in più sareb- 
bero altamente destabilizzanti. 

Come per la decisione di procedere con il programma GMD, an- 
che questa espansione della difesa missilistica sta avvenendo con 
discussioni assai limitate e senza una stima ade- 
guata di costi e benefici. Il prezzo è alto. Secondo 
un rapporto del 2018 stilato dal Government Ac- 
countability Office degli Stati Uniti, il costo totale 
del sistema GMD raggiungerà almeno i 67 miliar- 
di di dollari nel caso in cui il Pentagono schieras- 
se 64 intercettori. Una capacità «austera» di inter- 
cettazione nello spazio richiederebbe 650 satelliti 
e costi superiori ai 300 miliardi, sostiene un rap- 
porto del National Research Council del 2012. Ri- 
sorse reali spese in difese illusorie. 

Ma c’è un costo ancora più importante: la si- 
curezza nazionale. I piani attuali per la dife- 
sa antimissile degli Stati Uniti sono guidati 
principalmente da tecnologia, politica e paura. 
Come nel passato, tutto questo sta accadendo con una compren- 
sione e considerazione insufficienti riguardo alla protezione limi- 
tata offerta realisticamente da questi sistemi. Le difese antimissile 
non ci permetteranno di eludere la nostra vulnerabilità alle armi 
nucleari. Al contrario, schieramenti su grande scala creeranno 
barriere per passi concreti verso una riduzione dei rischi nuclea- 
ri, bloccando ulteriori tagli agli arsenali nucleari e stimolando po- 
tenzialmente nuovi schieramenti. Questa tendenza ad anticipare i 
pericoli di fretta ein modo miope porterà a un mondo pieno di mi- 
nacce ancora più grandi. n 
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Coordinate INnterpretare in Modo sbagliato 
grafici in cui sono visualizzati dei dati può 


rafforzare pregiudizi sulla realtà 


L'obesità allunga la vita? 


Coefficiente di correlazione: 0,51 


ci porta a credere che possiamo interpretare rapida- 

mente un grafico in modo corretto. Ma i grafici sono 
ragionamenti visivi, e possono essere facilmente fraintesi se non fac- 
ciamo molta attenzione. Alberto Cairo, Knight Chair in visual journa- 
lism all’Università di Miami, mostra i tranelli in un esempio. Imparare 
come leggere meglio un grafico può essere di aiuto per orientarci me- 
glio in un mondo in cui la verità potrebbe essere nascosta o distorta. 


6 6 U n’immagine vale più di mille parole». Questo adagio 


Speranza di vita (anni) 


Dite che siete obesi, e familiari, amici e 
il vostro dottore vi ripeteranno fino alla 
noia che l'obesità potrebbe aumentare 
il rischio per diabete, malattie del cuore, 
addirittura i tumori. Tutte condizioni che 
vi accorcerebbero la vita. Un giorno però 
vedete questo grafico (destra), e subito 
vi sentite meglio perché mostra che, in 
generale, più è obesa la popolazione 

di una nazione (a destra, nel grafico), 
più alta è la speranza di vita nella 

stessa nazione (/n alto, nel grafico). 
Quindi, le persone obese devono vivere 


più a lungo, pensate. Dopo tutto, la 
correlazione (linea rossa) è molto forte. 
Di per sé il grafico non è sbagliato. Ma 
non mostra realmente che le persone 
più sono obese, più a lungo vivono. Una 
descrizione più approfondita sarebbe: 
«A livello nazionale, paese per paese, 
c'è un'associazione positiva tra tassi di 
obesità e speranza di vita alla nascita, e 
viceversa». Ma questo non significa che "a Ciascun punto blu è una nazione 
un'associazione positiva resterà valida a 1 
livello locale o individuale, o che c'è un 0 10 20 30 40 50 
collegamento causale. Ci sono due errori. Tasso di obesità (percentuale della popolazione, PP) 











Primo, un andamento in dati aggregati può scomparire o addirittura 
invertirsi una volta che si esaminano i numeri a differenti livelli di 
dettaglio. Se i paesi sono suddivisi in base al livelli dei redditi, la forte 
correlazione positiva diventa più molto più debole con l'aumentare 
del reddito. Nella nazioni con i livelli di reddito più elevati (grafico in 
basso a destra), la correlazione è negativa (tassi di obesità più elevati 
significano speranza di vita più bassa). 


L'andamento rimane negativo quando si guarda agli Stati Uniti, Stato per Stato: la speranza 

di vita alla nascita crolla con l'aumento dell’obesità (sinistra). Ma questo nasconde il secondo 
errore: l'associazione negativa può essere influenzata da altri fattori. Esercizio fisico e accesso 
al servizi sanitari, per esempio, sono associati con la speranza di vita. Come anche il reddito 
(destra). L'errore è determinare qualcosa sul vostro rischio individuale guardando a dati 
aggregati che non riflettono circostanze individuali. Se invece guardate ai dati dei singoli in 

un ampio campione di persone selezionate a caso, potreste scoprire che l'obesità potrebbe 
essere, o meno, collegata con la speranza di vita per qualcuno nella vostra situazione. 


Reddito basso Reddito medio-basso 
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(1 Cercate di non vedere solo quello 
che il grafico mostra, ma quello che 

, potrebbe non mostrare. 

‘2 Non saltate a conclusioni, soprattutto 
se un grafico sembra confermare 





l’inferenza che volete. Per esempio, 

se volete sapere qualcosa riguardo a 
una nazione, consultate dati a livello di 
nazione, ma se volete sapere qualcosa 








sui rischi per la vostra salute, trovate 


. Correlazione Correlazione quello che già credete. i 
99 0.17 -0.30 @ Domandatevi se state traducendo dati sugli individui. E in ogni caso, 
| Di i | i correttamente in parole il contenuto ricordate sempre che, in un grafico 0 
0 20 40 20 40 del grafico. tra qualsiasi altro dato, la correlazione 
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(4 Considerate se i dati rappresentano 


non è la stessa cosa della causalità. 
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Perché il 5G fa più paura del benzene? 
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| timori sollevati da questa tecnologia sono legati 
alla sua novità non al suo livello di pericolosità 


I” introduzione della tecnologia cel- 
lulare 5G ha scatenato in vari pa- 
esi una reazione di paura molto 

rumorosa: sono nati comitati anti-5G che chie- 
dono moratorie ai politici e presidiano i siti 
previsti per le antenne, e nei social network 
prosperano messaggi e video che mettono in 
guardia contro i presunti pericoli mortali che 
correremmo tutti se dovessimo adottare que- 
sta nuova tecnologia. Gli operatori telefonici, 
spiazzati da questi timori, frenano i propri pia- 
ni di installazione. 

Una delle argomentazioni principali dei 
contrari al 5G è che l’Agenzia internazionale 
per la ricerca sul cancro (IARC) ha classificato 
i campi elettromagnetici non ionizzanti in ra- 
diofrequenza, come quelli emessi dalle anten- 
ne delle reti cellulari e dai telefonini, nel grup- 
po 25, ossia nei carcinogeni possibili. Questa 
classificazione include anche i campi elettro- 
magnetici generati dalle attuali tecnologie 
cellulari (3G e 4G) e dagli apparati Wi-Fi, ma la 
preoccupazione degli oppositori si concentra 
sul 5G, invocando il principio di precauzione 
per via dell’uso di frequenze radio differenti e 
di un numero elevato di microantenne. 


Più antenne meno esposizione 


Queste preoccupazioni non sembrano te- 
nere conto del fatto che quelle frequenze so- 
no già in uso in altre applicazioni e studiate 
da anni e che l’uso di tante antenne più picco- 
le permette di ridurre l’esposizione media, co- 
sì come una stanza può essere illuminata con 
meno potenza se si piazzano luci deboli nei 
punti giusti invece di mettere una lampadina 
potentissima in mezzo al soffitto. 

È interessante confrontare questa situazio- 
ne con quella di un altro dispositivo adoperato 
da un gran numero di utenti e le cui emissioni 
sono classificate dalla IARC nel gruppo 1, ossia 
fra i carcinogeni accertati oltre ogni dubbio: 
non possibili o probabili, ma acclarati. Questo 
dispositivo è molto diffuso, con circa 21.000 


punti di emissione primari sparsi in tutta Ita- 
lia, molti dei quali in città, a ridosso delle abi- 
tazioni; le sue emissioni penetrano nelle case 
e l'Organizzazione mondiale della Sanità di- 
chiara che non esiste un livello sicuro di espo- 
sizione raccomandato. Eppure non ci sono co- 
mitati per chiederne il bando, una moratoria 0 
almeno un contenimento delle emissioni (fat- 
tibilissimo, e già adottato da anni per esempio 
in Svizzera), e non ci sono proteste sui social 
network. Cosa ancora più interessante, quan- 
do sarà chiaro di che cosa si tratta resterete 
quasi sicuramente indifferenti. 


Valutare i rischi 


La ragione di questa indifferenza è proba- 
bilmente legata alla familiarità: le emissioni 
sono quelle di benzene da parte delle pompe 
di benzina, delle automobili e delle sigarette. 
Cose che usiamo o vediamo usare da sempre e 
che quindi non hanno alcuna connotazione di 
novità. Non essendo nuove, non incutono ti- 
more o sospetto. Il 5G, invece, è stato presen- 
tato come una tecnologia radicalmente nuo- 
va, con vantaggi frivoli come lo scaricamento 
più veloce di film, senza evidenziare invece 
la sua capacità di ridurre l’esposizione: una 
scelta comunicativa poco attenta ai gli umori 
odierni. 

Ma c’è anche un altro fattore in gioco: l’as- 
suefazione ai pericoli ritenuti inevitabili. Dato 
che per moltissimi è impossibile fare a meno 
di recarsi spesso al distributore di carburanti, 
l'esposizione al benzene che questo compor- 
ta viene accettata disinvoltamente. Anzi, se si 
prova a far notare la questione, spesso viene 
spontanea l’alzata di spalle che nega l’esisten- 
za del pericolo. Non ci si può far nulla, quindi 
è inutile pensarci. 

Quali che siano i pericoli reali dei cam- 
pi elettromagnetici, c'è insomma un perico- 
lo ben più grande: la scarsa capacità umana di 
valutare razionalmente irischi, specialmente 
se tecnologici. 
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biotecnologa, giornalista e comunicatrice scientifica. Tra | suoi libri 


più recenti // trucco c’è e si vede (Chiarelettere, 2018) 





Le meraviglie del talco 


Nei cosmetici si trova quello di altissima qualità, ma 
guesto minerale ha tantissimi Usi, spesso sorprendenti 


b b ui estraiamo il talco miglio- 
re del mondo», mi racconta 
con orgoglio Barbara Pons, 


coordinatore tecnico-scientifico dell’Ecomu- 
seo delle miniere della Val Germagnasca, una 
valle stretta e storicamente molto povera a 
una settantina di chilometri da Torino. 

Quando pensiamo al talco, la mente va su- 
bito alla polvere che ci mettevano dopo il ba- 
gnetto, ma a vedere numeri e destinazio- 
ni d’uso del talco si rimane stupiti. Almeno la 
metà dell’uso in cosmetica è destinato ai pig- 
menti. Ogni volta che ci trucchiamo, che in- 
dossiamo un rossetto o spalmiamo un fondo- 
tinta, stiamo usando questo minerale come 
base neutra per materie prime coloratissime. 
Inoltre, «se ne trovano fino a 25 chilogrammi 
in un’automobile - mi spiega Pons - nelle pla- 
stiche dei paraurti e dei cruscotti, ma anche 
nelle parti in gomma e nei pneumatici». Lo in- 
geriamo come eccipiente nei medicinali, è tal- 
co molta della polvere che ricopre le gomme 
da masticare e lo state accarezzando proprio 
ora mentre sfogliate le pagine patinate di que- 
sta rivista. 


Morbido e piacevole 


Geologicamente parlando, è un fillosilica- 
to di magnesio, un minerale molto morbido, 
usato come valore di riferimento nella sca- 
la di Mohs che classifica i minerali progressi- 
vamente da 1, il talco, a 10, il diamante, in base 
alla loro durezza. Al tatto è piacevole, sembra 
sapone ed è sufficiente una leggera pressio- 
ne con l’unghia per scalfirlo e produrre sca- 
glie sottilissime che lo rendono un ingredien- 
te indispensabile per l’industria. Ma c’è talco 
e talco, non tutto è bianco e non tutto è adatto 
al settore cosmetico che ha standard di quali- 
tà elevatissimi. , 

La via più classica di formazione di questo 
minerale è la metamorfosi dei serpentini e di 
altre rocce di origine vulcanica marina che 
portano a un talco che rischia sempre di por- 


tarsi dietro qualcosa della storia passata. Il tal- 
co della Val Germagnasca, invece, si è formato 
dall’incontro tra fluidi ricchi in silice e dolo- 
mie, cioè depositi organici derivanti da sche- 
letri di organismi marini ricchi in calcio e ma- 
gnesio. Questo fa sì che sia bianco e pressoché 
privo di contaminanti. 


Un giacimento sotto il monte 


«Dobbiamo immaginare il giacimento co- 
me una specie di lenzuolo che attraversa la 
montagna - continua la mia guida mentre il 
trenino che trasporta i visitatori ci condu- 
ce all’interno galleria principale - lo spessore 
può variare dai 20 centimetri ai 15 metri». Le 
prime miniere sono nate, ormai secoli fa, in 
alta quota, dove il lenzuolo affiorava letteral- 
mente dalla montagna. Frano attività estrat- 
tive a conduzione familiare che, nel tempo, si 
sono fuse, ingrandite e dotate di sistemi inno- 
vativi di trasporto fino ad arrivare ai giorni no- 
stri con l’acquisizione da parte di una multina- 
zionale e l’estrazione sotto al livello del fiume 
dove il lenzuolo di talco sembra essere ancora 
particolarmente spesso. 

Il trenino percorre circa un chilometro 
all’interno della montagna prima di arrivare al 
cantiere che era in uso prima della dismissio- 
ne della miniera e che, oggi, è stato allestito a 
museo. Si ascoltano le voci dei minatori regi- 
strate poco prima che la miniera chiudesse, si 
sentono le esplosioni usate per scavare, si può 
imbracciare un perforatore e sentirne il peso, 
si arriva a riconoscere il talco sulla parete roc- 
ciosa e distinguerlo dal marmo che, da queste 
parti, è una sorta di sentinella che preannun- 
cia la presenza del talco, ma lo si può anche 
toccare e vedere nelle sue diverse forme e sfu- 
mature, il tutto mentre le guide mescolano gli 
aspetti scientifici a quelli storici, economici e 
sociali di una zona di confine geografico e cul- 
turale che deve la sua salvezza all’estrazione 
del cosiddetto Bianco delle Alpi. Ricordateve- 
ne la prossima volta che vi truccherete. 
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di Dario Bressanini 


chimico, divulgatore, gastronomo. Autore di Contro natura 
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Pentole è provette 


Lo scalogno e l'aroma del cibo cinese 


Saltato nel wok in olio bollente, caratterizza 
in Modo inconfondibile moltissime ricette 





olte cucine del mondo sono ca- 
ratterizzate da aromi e sapori del 
tutto specifici, quei sapori che 


ci fanno capire subito che stai mangiando un 
piatto di quella cucina. Un po’ come il pomo- 
doro e il parmigiano in tanti piatti italiani. 

La cucina cinese è ricca di aromi e sapo- 
ri che la identificano: dall’onnipresente sal- 
sa di soia ai meno noti, da noi, funghi shiita- 
ke. Ma c’è una preparazione particolare usata 
come base in moltissimi piatti cinesi: lo scalo- 
gno fritto. 

Lo scalogno probabilmente ha origine 
nell’Asia centrale, da cui si sarebbe diffuso da 
un lato verso il Mediterraneo, dove in epoca 
romana era già apprezzato, e dall’altro verso 
India e Cina, dove è diventato fondamentale 
nelle cucine locali. Una volta si pensava fos- 
se una specie a parte, con il suo nome speci- 
fico (Allium ascalonicum) ma la classificazio- 
ne botanica moderna lo considera una varietà 
di cipolla (Allium cepa var. aggregatum). Ha la 
caratteristica di formare all’interno del bul- 
bo due o tre spicchi separati, come l’aglio, con 
una tunica che li ricopre tutti. 


Più sapore in padella 

Nella cucina cinese lo scalogno fritto, come 
l’aglio fritto, è ampiamente usato in qualità di 
condimento e insaporitore di molte prepara- 
zioni saltate in padella. 

Questa tecnica millenaria consiste nello 
scaldare ad alta temperatura il wok - la tradi- 
zionale padella di metallo a fondo concavo - 
e aggiungere una piccola quantità di olio che 
viene distribuito sulla superficie. Questo im- 
pedirà che gli ingredienti aggiunti in seguito 
si attacchino, e li aiuterà a cuocere più unifor- 
memente migliorandone il contatto termico. 
Si aggiunge lo scalogno tritato all’olio caldo e 
quando inizia a rilasciare l’aroma caratteristi- 
co si aggiungono gli altri ingredienti tagliati a 
piccoli pezzi affinché cuociano velocemente. 

Lo scalogno fritto si prepara anche in anti- 
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cipo da usare come condimento e persino co- 
me snack salato. È affettato e gettato in olio 
bollente fino a quando diventa marroncino e 
con l’aroma caratteristico. È poi scolato e usa- 
to in una varietà di piatti, dal riso fritto agli 
spaghetti saltati. L’olio di frittura, intriso de- 
gli aromi dello scalogno fritto, è filtrato e usa- 
to per aromatizzare altri piatti. 

Una parte degli aromi che si sviluppano 
friggendo lo scalogno deriva dalle reazioni 
chimiche di ossidazione dei grassi di frittura. 
Gli acidi grassi polinsaturi, come l’acido lino- 
leico, si degradano più velocemente di quelli 
saturi o monoinsaturi e portano alla formazio- 
ne di composti ossigenati come il 2,4-decadie- 
nale: il più importante componente dell’aro- 
ma di cibo fritto. Una frittura in acidi saturi, 
più stabili, porta a un aroma più delicato. 


Olio riutilizzabile 


Sbucciate lo scalogno e con una mandolina 
tagliatelo a fette di spessore uniforme di cir- 
ca 2-5 millimetri. La ricetta classica prevede 
l’uso di tre parti di olio, in peso, per una parte 
di scalogno. Usate un olio ricco di acidi gras- 
si polinsaturi come quello di soia o di mais. Se 
non siete sicuri controllate l’etichetta: ormai 
tutti gli oli riportano la percentuale di gras- 
si saturi, monoinsaturi e polinsaturi. Scaldate 
l’olio a 140 °C — 150 °C. Quando è in tempera- 
tura immergete le fette di scalogno e friggete 
per una decina di minuti oppure fino a quan- 
do lo scalogno si sarà dorato. Toglietelo dall’o- 
lio, scolatelo e mettetelo su della carta da cu- 
cina per assorbire l’olio in eccesso. Separate 
l’olio e filtratelo: lo potete riutilizzare per aro- 
matizzare dei piatti. 

Nonostante l’assenza di acqua nel prodot- 
to finale, sia l’olio che lo scalogno fritto non 
si possono conservare a lungo: i grassi insatu- 
ri presenti continuano a deteriorarsi e a irran- 
cidire formando aromi sgradevoli. Tenetelo al 
massimo due settimane nel frigorifero in un 
contenitore a tenuta. 





Classificazione moderna. 
ldentificato a lungo come specie 
a parte, nella classificazione 
botanica moderna lo scalogno è 
considerato una varietà di cipolla. 
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Rudimatematici 


IN Un parco di Belgrado dominato da un'antica 


fortezza, i Rudi e Gaetanagnesi si sfidano a un 
gioco che ha in palio il cibo preferito dalla Micia 


Crocchette in serbo per gatta 


me relativamente corto come il Po riesce a farla da padrone, 

sbaragliando i concorrenti dall’alto dei suoi 652 chilometri. 
Appena usciti dai confini nazionali, però, la concorrenza è certa- 
mente più agguerrita. Prendete la Sava, per esempio; fiume di tut- 
to rispetto, quasi 1000 chilometri, e sorge anch'essa dalle Alpi, ma 
nel versante sloveno. Ebbene, al termine dei suo lungo percorso 
che cosa fa? Si getta in un altro fiume, il Danubio, che di chilome- 
tri sulla carta geografica ne disegna 2857. Il punto dove due fiumi 
così possenti si incontrano è stato considerato magico fin dall’anti- 
chità, tant'è vero che è sovrastato da una maestosa fortezza fin dal 
lontano 279 a.C., insomma da un tempo in cui Roma e Cartagine 
non avevano ancora cominciato a prendersi a legnate. 

La fortezza che domina una così maestosa confluenza è vesti- 
ta del verde di parchi lussureggianti, che sono oggi il cuore della 
grande «città bianca»: Belgrado. In un angolo di quel paradiso bu- 
colico, abbastanza insolitamente, si ritrovano i tre esseri umani e il 
felino che di solito abitano queste pagine; ci si potrebbe aspettare 
che, vista l’incantevole e insolita location, i nostri potrebbero ri- 
lassarsi e rifuggire dalle solite abitudini: e invece no. Se volessimo 
raccontarlo per immagini, il risultato sarebbe più o meno quello 
che segue. 

Una gatta (Mmacka). Attenta. 

Un’enorme ciotola di crocchette (krokete). Perplesse. 

Una serie di sacchetti. Oggetto dell’attenzione della gatta e mo- 
tivo della perplessità delle crocchette. 

«Mi dite che cosa state combinando voi tre, invece di godervi 
quest’aria balcanica e frizzantina?» 

«Parla piano, Treccia, che distrai la micia. Stiamo giocando 
d’azzardo.» 

«Auguri. L’assenza di un pollice opponibile è l’unica cosa che 
impedisce a quella gatta di mandare in rovina Las Vegas. Sono co- 
munque contenta che questa volta non coinvolgiate me in qualco- 
sa che contempla la teoria della probabilità», dice Alice, sdraiando- 
si di nuovo sul plaid steso sull’erba. 

«Beh, diciamo che qui la teoria della probabilità funziona un po’ 
al contrario...» 

«Tanto, vince sempre lei.» 

«Doc, vorresti vincere tu? E una volta diventato padrone di tut- 
ta la scorta di crocchette da viaggio, che cosa avresti intenzione di 
farci?» 

«Ricattare la gatta, mi pare ovvio.» 

«Naah... davvero avresti il coraggio di commettere un’azione 
così abbietta?» 

«No, ma dovendo sviluppare una linea dell’assurdo basata sul 
fatto che io vinca... Ti risulta sia mai successo, con un gioco inven- 
tato da Rudy?» 


Ì n una nazione irta di montagne e colline come l’Italia, un fiu- 
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«Comunque, non preoccuparti, Treccia», sembra dire la voluta 
di fumo di pipa che si alza dalla faccia di Rudy. 

«Quella che hai appena pronunciato è una delle frasi più 
preoccupanti al mondo, GC: lo sai vero?» 

«SÌ, ma Piotr non gioca. Fa il biscazziere dal cuore d’oro.» 

«Uff - sbuffa Alice - fermo restando che il mio interesse è pura- 
mente teorico, potreste essere più chiari? Che so, dandomi qual- 
che informazione sul gioco...» 

«Chiedi al Capo, Treccia. Io sono troppo occupato a tener conto 
delle scommesse feline.» 
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Illustrazione di Stefano Fabbri 


di Rodolfo Clerico, 
Piero Fabbri e 
Francesca Ortenzio 


IL PROBLEMA DI 


Il problema del mese scorso riguardava delle rondini che, spaventate 
dalla micia, si spostano da un albero al più vicino. Essendo inizialmente 
ognuna su un albero, si chiedeva quale fosse il numero N di alberi/ron- 
dini per avere la certezza che su un albero si trovassero, dopo lo sposta- 
mento, almeno due rondini; e anche se esistesse un numero massimo 
di rondini che alla fine possono ritrovarsi sul medesimo albero. 

Se N è pari, è sempre possibile avere disposizioni in cui ci si potrà ritro- 
vare con una sola rondine per albero (per esempio con alberi disposti a 
coppie su una retta). Per N dispari, nel caso N = 3 gli alberi formano un 
triangolo scaleno: le due rondini poste sui due vertici/alberi del lato mi- 
nore del triangolo si scambieranno di posto, mentre l’altra finirà inevita- 
bilmente su uno dei due alberi già occupati. Per N > 3, sia AB la distan- 
za minima tra due degli N alberi: le rondini di A e B si scambieranno di 
posto; se A è l'albero più vicino anche per qualche altro albero oltre a B, 
allora su A si avranno due rondini, risolvendo il problema; in caso con- 





«E semplice, Treccia. Doc ha a disposizione un certo capitale 
(chiamiamolo “D”) di crocchette, e lo suddivide come preferisce in 
un certo numero (“N”, giusto per essere originali) di sacchetti in- 
distinguibili tra di loro.» 

«...è Gaetanagnesi deve indovinare quante crocchette ci sono in 
ogni sacchetto?» 

«No, sarebbe solo un gioco di fortuna, o poco più. Anzi, la mi- 
cia sa benissimo come sono suddivise le crocchette, Doc decide 
la distribuzione e la mette in atto di fronte a lei. Il nostro biscaz- 
ziere preferito poi mescola i sacchetti, e Gaetanagnesi potrà com- 
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La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà 
pubblicata in forma breve a ottobre e in forma estesa 

sul nostro sito: www.lescienze.it. Potete mandare le vostre 
risposte all'indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 


AGOSTO 


trario, il problema si riduce a N - 2 alberi/rondini ed è ripetibile: ma N, N 
-2,N-4 e così via. sono tutti numeri dispari, quindi nel peggiore dei ca- 
si si ritorna al caso N = 3, precedentemente risolto. In sintesi: per N pa- 
ri la certezza di avere due rondini per albero non c'è mai, mentre per N 
dispari c'è sempre. 

Il numero massimo di rondini su uno stesso albero è calcolabile conside- 
rando gli alberi disposti sui vertici di poligono regolare con un ulteriore al- 
bero al centro dello stesso (ma con le posizioni leggermente sfalsate, per 
soddisfare le condizioni del problema). Tracciando segmenti dai verti- 
ci al centro otteniamo N triangoli; fino al limite N = 6 (quindi una sorta di 
«pentagono centrato») è sempre possibile far sì che l'albero centrale sia 
il più vicino a ognuno degli alberi esterni, ma già con 6 triangoli (/ alberi/ 
rondini) non è più possibile (l'angolo al centro di tutti i triangoli dovrebbe 
essere maggiore di 60°, quindi la loro somma maggiore dell'angolo giro). 
Quindi, il massimo numero di rondini che posso trovare su un albero è 5. 


prarli, uno per volta, al prezzo di una crocchetta l’uno: ovviamen- 
te, se decide di acquistarne, il contenuto del sacchetto diventa di 
suo proprietà, e aggiunge le crocchette del sacchetto (sempre che 
ce ne siano: alcuni sacchetti possono essere vuoti) al suo patrimo- 
nio. Quindi decide se continuare a comprare un altro sacchetto o 
terminare il gioco.» 

«E poi?» 

«Poi si riparte, con Doc che decide una nuova distribuzione di 
D crocchette in N sacchetti, e la micia che studia la sua strategia, 
e decide se cominciare a giocare o passare subito a una nuova di- 
stribuzione. Io ho fatto un po’ di calcoli, e ogni tanto ne suggeri- 
sco una particolare a Piotr, ma la curva di apprendimento di quella 
gatta è spaventosamente ripida: è già bravissima a capire quando il 
gioco le conviene e quando no.» 

Piotr scuote la testa, tira un grosso respiro e annuncia: «Capo, 
100 partite completate. Passo alla Fase Due?» 

«“Fase Due”?», protesta Alice, indicando il grosso mucchio di 
crocchette davanti alla gatta. «Se la “Fase Uno” era terminare la 
scorta di croccantini da viaggio, la “Fase Due” che cos'è? Alzare il 
prodotto interno lordo della Serbia grazie al boom di vendite del 
cibo per gatti?» 

«Nella Fase Due - Rudy opta per non raccogliere la provocazio- 
ne sarcastica - Gaetanagnesi non solo conosce “D” e “N” come pri- 
ma, ma è lei che decide la distribuzione delle crocchette nei sac- 
chetti. Poi Doc mescola i sacchetti e la gatta è obbligata a iniziare il 
gioco, ma può smettere quando vuole.» 

«E vorresti farmi credere che la micia non solo è in grado di de- 
cidere se una data distribuzione è vantaggiosa o meno, ma anche 
che è in grado di calcolare quale sia la distribuzione ottimale per 
DeNdati?» 

«Beh, lo capiremo alla fine, no? Come sta andando, Doc?» 

«Ehm...Capo... non so come dirtelo, ma... potresti cercare in re- 
te un supermercato serbo specializzato in cibo per animali? Uno 
grosso, se possibile...» 
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Libri & tempo libero 


Arrivare primi in modo scientifico 


La scienza delle reti fa emergere le dinamiche del successo sociale 


La formula 
di Albert-Làsziò Barabàsi 
Einaudi, Torino, 2019, pp. 210 (euro 26,00) 


oug Prasher, un dipendente di una concessionaria To- 
d yota a Huntsville, in Alabama, era nella sua cucina 
nell’ottobre 2008 quando sentì alla radio che il premio 
Nobel per la chimica era stato assegnato a Osamu Shimomura, 
Martin Chalfie e Roger Tsien. Chiamò la radio per segnalare che 
l’annunciatore aveva pronunciato male il nome Tsien. Perché due 
dei neolaureati Prasher li conosceva bene: era stato lui, 16 anni 
prima, a spedire a Chalfie e Tsien il gene clonato che codifica per 
la proteina a fluorescenza verde (GFP), destinata a diventare una 
star dei laboratori di biologia molecolare in tutto il mondo, nella 
speranza che qualcuno raccogliesse i frutti delle sue ricerche, che 
fino a quelmomento sembravano non aver destato interesse nella 
comunità scientifica. Albert-Lasz16 Barabàsi è incappato nella sto- 
ria di Prasher grazie a un algoritmo, messo a punto dal suo gruppo 
di ricerca, per individuare gli scienziati meritevoli del Nobel. Sca- 
vando nella letteratura scientifica, l’algoritmo aveva dato il nome 
di Prasher, che però non risultava affiliato in nessuna università. 
Perché aveva abbandonato la ricerca scientifica attiva poco dopo 
aver inviato ai due futuri Nobel il prodotto della sua ricerca. 

Per Barabasi, uno dei pionieri della scienza delle reti, la storia 
di Prasher è esemplificativa di una delle leggi del successo che il- 
lustra in questo libro: nel lavoro che coinvolge più persone, per 
attribuire il merito non contano solo le prestazioni, ma anche le 
percezioni sociali della comunità di riferimento. La ricerca pionie- 
ristica svolta da Prasher è finita nell’ombra, sovrastata dai lavori 
successivi dei colleghi premiati dal Nobel. 

Ma l’indagine descritta in questo libro, una sorta di manua- 
le fondativo della scienza del successo, non si limita ai premi più 
ambiti dalla comunità scientifica: dai campi da tennis ai concorsi 
musicali, dalle classifiche dei brani musicali più ascoltati alle giu- 
rie che valutano i vini migliori, fino alle carriere degli artisti le cui 
opere valgono milioni di dollari, Barabîsi, fisico statunitense origi- 
nario della Transilvania, fa emergere cinque leggi universali, che 
riescono a trovare applicazione in contesti molto diversi, grazie 
all’analisi di enormi basi di dati e dei modelli della teoria delle reti. 

Ci sono ambiti come lo sport, dove le prestazioni sono misura- 
bili e sono il fattore determinante della scalata al successo. Ma, co- 
me accade in molti altri settori in cui le prestazioni non sono quan- 
tificabili in modo semplice, per esempio nel mondo dell’arte, sono 
le reti a farla da padrone. Barabasi riporta il caso del pittore Jean- 
Michel Basquiat, instancabile tessitore di reti sociali, e del suo «ge- 
mello» artistico Al Diaz, un tipo solitario. Entrambi talentuosi, do- 
po aver esordito come enigmatico duo di graffitari sotto il nome 
di SAMO, le loro strade presero percorsi radicalmente diversi: il 
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La formula 





primo baciato da una fama planetaria, il secondo rimasto ai mar- 
gini del mondo artistico. Certo, sappiamo tutti che anche le rela- 
zioni sociali contano per la fortuna di una carriera, ma l’analisi che 
emerge dal libro è quanto e in quali contesti pesano maggiormente 
le reti sociali, e qual è la dinamica che crea le superstar, analizzan- 
do per esempio come cambiano i gusti musicali dei giovanissimi 
con esperimenti come MusicLab o quanto contano il passaparola o 
le recensioni on line dei lettori per creare un bestseller. 

La formula è un libro avvincente, in cui Barabasi spazia da sto- 
rie individuali, come quelle del Barone Rosso e del campione di 
golf Tiger Woods, a comunità digitali come GitHub e Wikipedia, 
a fenomeni come il gioco di carte Exploding Kittens che ha fatto 
il botto sulla piattaforma di crowdfunding Kickstarter, riuscendo 
a far emergere una visione unificante delle dinamiche sociali che 
generano l’alchimia giusta per il successo. 

Marco Motta 
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La storia della foto del secolo 


Come si è arrivati all'immagine della forma di un buco nero 


Appena rivelata lo scorso 10 aprile, durante un evento 
pubblico seguitissimo in diretta mondiale da scienziati e 
appassionati con il fiato sospeso, l’immagine che fa bel- 
la mostra di sé in copertina è stata immediatamente in- 
titolata la «foto del secolo». Per una volta si può essere 
indulgenti con la tendenza all’esagerazione della stam- 
pa generalista, visto che si tratta della prima foto di un 
buco nero, in particolare di quello che si trova nella ga- 
lassia M87. O, per la precisione, visto che un buco nero 
è per definizione non visibile, si tratta della prima imma- 
gine mai realizzata della regione che lo circonda, appe- 
na al di qua del cosiddetto orizzonte degli eventi. 

La scoperta, di per sé, sarebbe sufficiente a giustifica- 
re un libro, probabilmente il primo dei tanti che usciran- 
no su questa vicenda, ma il fiuto e la passione di Seth 
Fletcher danno un valore in più a questa vera e propria 
cronaca di una scoperta. |l giornalista statunitense, ca- 
poredattore di «Scientific American», comincia a segui- 
re i gruppi di scienziati che si stanno preparando a ten- 
tare questa impresa fin dal 2011, in tempi, si potrebbe 


dire, non sospetti. Segue conferenze, incontri e lavori al 
quattro angoli del pianeta, intervistando e parlando con 
tanti delle centinaia di ricercatori che hanno partecipato 
al lavoro, diventando una sorta di giornalista embedded 
con accesso privilegiato ai protagonisti. 
Nel racconto si trovano tutti | dettagli scientifici che con 
tutta probabilità renderanno questa immagine un pun- 
to di svolta della ricerca astronomica. A cominciare dal 
funzionamento dell’Event Horizon Telescope, il telesco- 
pio «grande come la Terra», che ha guardato il buco ne- 
ro da tanti telescopi sparsi sui cinque continenti per poi 
unirne i dati ed elaborarli nella foto del secolo. Ci sono 
i dettagli sulla straordinarietà tecnica dell'impresa che, 
come è stato sottolineato, equivale a puntare un obiet- 
tivo da Parigi a New York per leggere un quotidiano o 
mettere a fuoco dalla Terra una tazza di tè sulla Luna. 
Ma vi si trova anche tutto il dietro le quinte, umano e 
scientifico, che ha potuto raccogliere solo chi per anni 
ha respirato la stessa aria di questi pionieri. 

Marco Boscolo 


Gli sconfitti della Luna 


La corsa dell’Unione Sovietica al nostro satellite 


La storia la scrivono i vincitori e non c'è ombra di dub- 
bio che a vincere la corsa allo spazio siano stati gli Sta- 
ti Uniti, grazie alla conquista umana della Luna, di cui 
quest'anno si è celebrato il cinquantesimo anniversario. 
Ma una corsa non si vince se si corre da soli. Si può par- 
lare di vittoria solo quando a correre si è almeno in due, 
e uno arriva prima dell’altro. Ancora più soddisfazione 
dà la vittoria quando arriva di rimonta, quando per gran 
parte della corsa si è stati in svantaggio e il trionfo arriva 
sul filo di lana, con il sorpasso nella sfida finale. 

Il libro dell’astrofisico Massimo Capaccioli, professore 
emerito all’Università degli Studi di Napoli «Federico ll», 
si inserisce nell'ampia offerta di monografie dedicate al- 
la conquista dello spazio pubblicate in occasione dei 
cinquant'anni della missione Apollo 11 proprio per rac- 
contare la storia dalla parte dei vinti: l'Unione Sovietica. 
L'autore parte da lontano, da Konstantin Eduardovic 
Ciolkovskij, oggi considerato il padre dell’astronautica, 
nato il 17 settembre 1857, un secolo prima di quello 
che sarà il primo frutto della sua eredità: il lancio dello 
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Sputnik 1, il 4 ottobre 1957. Di ogni personaggio coin- 
volto nella sfida Capaccioli racconta non solo la biogra- 
fila, ma ne tratteggia carattere, passioni, motivazioni, im- 
mergendoci in una storia fatta di ingegneri, scienziati, 
militari e politici, ma soprattutto di uomini. Un racconto 
in cui, in mezzo ai personaggi più noti, come Yurij Gaga- 
rin e Valentina TereSkova, emerge imponente la figura 
di Sergej Pavloviî Korolév, il «progettista capo» (glavnij 
konstruktor), capace di garantire la supremazia sovie- 
tica nello spazio per quasi dieci anni per poi cederla in- 
colpevolmente alla sua morte, avvenuta il 14 gennaio 
1966, al suo omologo Wernher von Braun, scienziato 
tedesco al servizio degli statunitensi. 
Il libro è denso di informazioni, ed è arricchito da un’im- 
portante bibliografia ragionata: una lettura obbligatoria 
per chi voglia conoscere la tenacia, l’ostinazione, la de- 
terminazione dell'avversario che dovettero affrontare gli 
Stati Uniti, e rendere a maggior ragione onore alla loro 
grande conquista della Luna. 

Emiliano Ricci 








L'ombra di Einstein 
di Seth Fletcher 


Bollati Boringhieri, Torino, 2019, 
pp. 320 (euro 22,00) 


LSP: Retta 


Il LA 
(IN 


LÀ 
RIDIRE ) 
i A} [RI Di 

DELLE 


SPAZIO 


Luna Rossa 

di Massimo Capaccioli 
Carocci Editore, Roma, 2019, 
pp. 240 (euro 18,00) 


Le Scienze 95 


Libri & tempo libero 


Noi e i virus, a volte complici 


I lato positivo della virologia che spesso è ignorato 


I buoni e i cattivi lasciamoli ai film western: in natura 
nessuno è «buono», tanto meno noi. Ma siccome noi 
raccontiamo ogni storia dal nostro punto di vista, abbia- 
mo deciso che i virus sono «cattivi», perché fino a poco 
tempo fa conoscevamo solo quelli che ci fanno amma- 
lare. E così ce la siamo raccontata. È arrivato il momen- 
to di capire che esistono anche virus «buoni». È so- 
prattutto di accettare, appunto, che non siamo in un 
western e che anche tra noi e i virus i rapporti sono det- 
tati da una grande, e inesplorata, complessità. È il senso 
del libro di Guido Silvestri, virologo, professore alla Emo- 
ry University di Atlanta, negli Stati Uniti, uno dei massi- 
mi esperti di HIV. Il libro aggiorna la virologia nei detta- 
gli tecnici e nell’impostazione filosofica, attingendo alla 
lunga esperienza professionale dell'autore. 

Il punto, spiega Silvestri, è che in un incontro tra noi e i 
virus la norma non è la malattia, ma la reciproca tolle- 
ranza e talvolta il reciproco vantaggio. Anche perché i 
virus non possono sopravvivere senza entrare nelle cel- 


Sbagliare è utile 


lule di un ospite: che convenienza avrebbero a uccide- 
re chi li nutre? A farcelo capire è stato un evento chiave 
della storia recente della scienza: la scoperta dei retrovi- 
rus come l'HIV. Cioè di virus a RNA, il cui genoma viene 
«retrotrascritto» in DNA e integrato nel DNA della cellu- 
la ospite, fino a diventare endogeno. Noi siamo pieni di 
retrovirus e i retrovirus sono pieni di noi, scrive l’autore, 
e un esempio clamoroso di come l'integrazione di fram- 
menti di genoma retrovirale ci abbia dato enormi van- 
taggi è la placenta, costruita con proteine che si sono in- 
tegrate nel genoma di un nostro progenitore più di 100 
milioni di anni fa. 
Soprattutto c'è la storia dell’HIV e dei suoi fratelli che 
colpiscono animali non umani, a volte facendoli amma- 
lare e a volte no. Storia in cui Silvestri ha avuto un ruolo 
da protagonista, e che apre a una serie di domande su 
che cosa siano davvero i virus. E quindi, in fondo, anche 
sul nostro rapporto con la natura e sulla nostra identità. 
Silvia Bencivelli 


Gili errori possono essere la base per nuove conoscenze 


Ne abbiamo paura, l’idea di commetterne ci fa orrore, 
eppure, in alcuni casi, non c'è niente di meglio degli er- 
rori. Per esempio, sono utili alla scienza che procede 
proprio smascherando, nel corso del tempo, gli abbagli 
presi in precedenza. All’importanza dell'errore e al suo 
ruolo nel progresso della conoscenza è dedicato questo 
piccolo volume scritto dal giornalista scientifico e scritto- 
re Pietro Greco. L'autore individua nel Novecento lo sno- 
do fondamentale in cui emerge l’idea che scovare uno 
sbaglio non debba far paura e l'errore comincia a esse- 
re considerato un elemento fisiologico della costruzione 
della conoscenza, oltre che un punto di partenza. E che 
sia così lo dimostrano le storie dei passi falsi commes- 
si da personaggi a cui sono legate scoperte o innovazio- 
ni fondamentali, che Greco ricostruisce. Anche Galileo 
Galilei, Isaac Newton o Enrico Fermi, come molti altri 
grandi nomi, hanno commesso errori, spesso gravi ma 
non meno fecondi nel momento in cui se ne è dimostra- 
ta, appunto, la fallacia. 

Per dimostrare che non dobbiamo temere gli errori, 
l'autore dichiara espressamente, nel corso dell’esposi- 
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zione, di voler correre il rischio di commetterne alcuni, 
scommettendo, per così dire, su alcune scelte che po- 
trebbero non vedere tutti d'accordo. Alcune riguardano 
questioni squisitamente formali, come il fatto di inserire 
una formula matematica o una tassonomia, solitamen- 
te ritenute scoraggianti per il lettore, anche se, in que- 
sto caso, funzionali al discorso e, quindi, efficaci. In un 
altro caso, il rischio è relativo, invece, al contenuto. Nel 
parlare di Cristoforo Colombo, l’autore decide di appog- 
giare la ricostruzione dello storico della scienza Lucio 
Russo relativa alla frequentazione delle Piccole Antille 
e dell'America Centrale da parte dei Cartaginesi, che re- 
puta convincente, pur sottolineando le obiezioni di altri 
studiosi. Le future ricerche potranno contribuire a chia- 
rire come stiano le cose, ma lo spunto di riflessione è 
senz'altro interessante per chi legge. 
Molto appropriata anche la domanda che chiude il li- 
bro: «O sbaglio?», che sintetizza lo spirito del discorso e 
fa dell'errore il punto di partenza per guardare al di là di 
quello che diamo per assodato. 

Anna Rita Longo 
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Trieste Next 2019 
Dal 27 al 29 settembre 
www.triestenext.it 


Scienza e conoscenza nell'era dei dati 


A Trieste Next si discute di big data e del loro impatto nella ricerca e nella società 


lla fine del secondo conflitto mondiale Vannevar Bush, 
direttore dell’Ufficio per la ricerca e lo sviluppo de- 
gli Stati Uniti, scrisse un celebre articolo per l’«Atlantic 
Monthly» in cui sottolineava che l'enorme mole di informazioni 
prodotte dall’umanità veniva analizzata e ricercata con gli stessi 
mezzi «impiegati ai tempi dei velieri». 

Chissà che cosa direbbe oggi che siamo definitivamente entra- 
ti nell’era dei big data e dei supercomputer, strumenti che hanno 
permesso di trovare nuova conoscenza propria grazie all’analisi e 
a una migliore gestione dell’enorme mole di informazioni che la 
società digitalizzata produce. 

Attorno a questi temi di grande attualità, ma di lunga gittata, 
fa perno l’ottava edizione della manifestazione Trieste Next, l’ul- 
tima prima del grande appuntamento dell’EuroScience Open 
Forum che nell’estate 2020 farà di Trieste la capitale della scien- 
za continentale. Il titolo esteso del 2019 è «Big Data, Deep Scien- 
ce: il futuro della scienza e degli umani nell’era dell’intelligenza 
aumentata» e Trieste, nominata lo scorso gennaio centro di eccel- 
lenza internazionale per i big data, l’Internet delle cose e la stati- 
stica dall’International Telecommunication Unit (ITU), l'agenzia 
dell’UNESCO specializzata nelle tecnologie dell’informazione e 





della comunicazione, sembra la città giusta per guardare al futu- 
ro in questi settori. 

Tra gli ospiti di quest’anno dell’evento triestino ci sono Fede- 
rico Faggin, l’inventore, tra le altre cose, del primo microproces- 
sore, e Peter Wadham, glaciologo britannico con alle spalle 40 
spedizioni ai poli per studiare i ghiacci e le loro trasformazioni in 
relazione al riscaldamento globale. Il tema della capacità di tene- 
re al passo con il presente e il prossimo futuro sarà sicuramente 
al centro dell’intervento di Luca Attias, dallo scorso anno Com- 
missario straordinario per l’attuazione del digitale nella pubblica 
amministrazione italiana, che ha dichiarato che «oggi come oggi 
la civiltà di un paese si misura anche dal grado di digitalizzazione 
raggiunta»: quale sarà la sua ricetta per portare la pubblica ammi- 
nistrazione italiana nel futuro? 

A fare da corona al programma principale, le attività per bam- 
bini e adulti nella centrale Piazza Unità e, ormai è una consuetudi- 
ne, l’attracco al Molo Audace di una nave da ricerca oceanografica: 
quest’anno è il turno della nuovissima rompighiaccio Laura Bas- 
si, erede della famosa OGS Explora dell’Istituto nazionale di ocea- 
nografia e di geofisica sperimentale. 

Marco Boscolo 


Anche per i più piccoli. 


Alcuni eventi dell'edizione 2018 
di Trieste Next, manifestazione 
che ogni anno offre anche 
attività per bambini e adulti 
nella centrale Piazza Unità. 
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Prossimo numero 


a ottobre 


Le mani sull’Artico 


di Mark Fischetti, Katie Peek e Kathrin Stephen 


Sono iniziate le grandi manovre per il controllo dei fondali marini e 
lo sfruttamento e delle risorse del Grande Nord in via di rapido di- 
sgelo. Un dossier ricostruisce le crescenti tensioni geopolitiche tra 
i cinque paesi che si affacciano sull’Artico e i loro possibili sviluppi. 


Come la materia diventa mente 
di Max Bertolero e Danielle S. Basselt 
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Come fa il cervello a dare origine a chi siamo? La domanda ha dato 
vita a una nuova disciplina che usa una branca della matematica, 
la teoria dei grafi, per creare modelli delle connessioni cerebrali. 
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Il senso dei grandi acceleratori 


di Andrea Capocci 


Al CERNsi progetta il nuovo grande acceleratore che sostituirà 
LHC. Ma la costruzione di macchine sempre più potenti, che ve- 
de in lizza anche singoli paesi, per studiare sempre più in dettaglio 
i segreti della materia, ha scatenato il dibattito tra i fisici sulla va- 
lidità delle previsioni teoriche che giustificano impegni, anche fi- 


nanziari, di quelle dimensioni. 
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LEONARDO 


CIEIRVINA 
NUOVA SCIENZA 
T RAFARTE 

E NATURA 


FIRENZE - MUSEO DI SANTA MARIA NOVELLA 
13 SETTEMBRE | 15 DICEMBRE 2019 


L'intreccio di fogli originali, elementi naturali e installazioni interattive, ci permette di PROSSIMI APPUNTAMENTI 
scoprire gli studi di Leonardo da Vinci sulle strutture del mondo vegetale attraverso il GRATUITI A FIRENZE 


suo sguardo di pensatore “sistemico”. 13 SETTEMBRE 

La sua visione ci guida verso una nuova scienza basata sulle relazioni tra i diversi ambiti Conferenza di inaugurazione con i curatori 
del sapere, dove l'uomo è sempre al centro della scena ma non come dominatore, 
bensì come parte di un universo armonico nella prospettiva di uno sviluppo realmente 
sostenibile. Rileggere Leonardo oggi, significa dunque, riportare l'attenzione 14 SETTEMBRE 
sull'importanza della natura e del nostro rapporto con essa. Per il nostro futuro e per Laboratori didattici e passeggiate 
quello del pianeta in cui viviamo. botaniche “leonardiane” 


Stefano Mancuso - Fritjof Capra - Valentino Mercati 


Tutte le informazioni su sd CA 
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